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OEUVRES 

DE    MADAME   LA    MARQUISE 

DE     LAMBERT, 


LA   FEMME   ERMITE, 

Kouvdle,  Nouvelle. 


ADÉLAÏDïet  ses  amies  ,  qui  e'toient  ve- 
nues voir  Bellamirte  à  sa  campagne,  \\\\ 
proposèrent  un  jour  de  faire  mettre  les 
clievaux  au  carrosse  pour  aller  se  pro- 
mener. On  étoit  dans  la  saison  où  l'on 
peut  sortir  de  Lonne-lieure.  Elles  allè- 
rent dans  une  prairie  qui  est  sur  le  bord 
de  Feau  ,  au  bout  de  laquelle  est  un  grand 
bois.  D'un  côté  du  bois ,  est  un  rocîier 
assez  escarpé,  sur  lequel  il  y  a  un  er- 
mitage ;  et  le  rocher  est  bordé  d'un  ruis- 
seau assez  large,  qui  semble  en  défendre 
i'eniréc.  Ce  ruisseau  se  forme  d'un  tor- 
rent qui  tombe  de  la  montagne  sur  les 
rochers.  Il  y  fait  un  bruit ,  et  forme  une 
cascade  naluveUe^  qui,  dans  le  sombre 
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du  bois  ,  offre  aux  yeux  le  même  agré- 
ment que  les  lieux  les  plus  cultivés  par 
l'art. 

C'est  ici  ma  promenade  ordinaire  ,  dit 
Bellamirte  :  j'aime  cette  secrète  horreur: 
ce  lieu  est  propre  à  nourrir  une  douce 
mélancolie  5  et  j'y  viens  souvent  seule  , 
et  sans  autre  compagnie  que  mes  ré- 
flexions. 

N'y  voyez-vous  point  V Ermite?  dit  une 
des  dames;  et  n'étes-vous  jamais  entrée 
chezlui?  —  Je  nel'aipasencoreapperçu. 

J'aime  les  Ermites^  dit  Adélaïde;  et 
je  voudrois  bien  l'entretenir.  Cette  sorte 
de  vie,  si  Ibrt  au-dessus  de  l'usage  oi'di- 
naire,  me  fait  croire  qu'il  faut  qu'ils  soient 
fort  au-dessus  des  autres  hommes  ,  ou 
fort  au-deJ^sous  des  autres. 

I^es  dames  descendirent  de  carrosse, 
et  se  promenèrent  sur  une  pelouse  qui 
éloit  tout  le  long  du  ruisseau.  En  avan- 
çant ,,  elles  trouvèrent  des  arbres  fort 
cour])és,  car  le  ruisseau  éloit  bordé  de 
grands  peupliers  :  ces  arbres ,  par  leur 
courbure,  laisoienl  une  espèce  dcpont  , 
au  bout  duquel  paroissoit  dans  le  rocher 
lui  petit  chemin  par  où  on  pouvoit  mon- 
ter assez  aisément.  Soit  qu'il  fût  fait  de^ 
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mains  de  la  nature  ,   ou  de   celles    des 
hommes,  c'est  ce  que  j'ignore. 

Les  dames  curieuses  se  mirent  en  rou- 
te ,  et ,  suivant  ce  petit  sentier ,  elles  arri- 
vèrent devant  la  porte  de  l'ermitage.  Elles 
virent  une  femme  grande  et  bien  faite, 
qui  entroit  brusquement  dans  cette  de- 
meure champêtre  ,  et  qui  ferma  la  porte 
après  elle.  Puisqu'il  y  entre  des  femmes, 
dirent-elles:  nous  sommes  aus-^i  en  droit 
d'y  entrer.  Elles  frappèrent  a  la  porte, 
mais  personne  ne  répondit.  Elles  firent 
un  grand  bruit,  et  faisant  entendre  qu'el- 
les vouloient  absolument  entrer,  la  même 
personne  qu'elles  a  voient  vue  vint  au- 
devant  d'elles,  et  leur  dit,  que  le  lieu 
qu'elle  liabitoit,  n'ét.' it  pas  digne  de  la 
curiosité  de  personnes  comme  elles.  Les 
dames  répondirent,  qu'elles  souhaitoient 
voir  VEr/nite  qui  habiloitces  lieux.  Elle 
crut  qu'il  n'étoit  plus  temps  de  faire  ré- 
sistance ;  elle  ouvrit  la  porte  ,  et  leur  dit 
qu'elles  n'y  trouveroient  qu'elle.  Elles 
entrèrent  brusquement  ;  et  ayant  en  peu 
de  temps  parcouru  toute  cette  petite  ha- 
bitation ,  qui  étoit  simple  ,  propre  et 
modeste,  elles  furent  très- étonnées  de 
n'y  trouver  persomie  que  celle  qui  leur 
parloit. 
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Notre  curiosité  augmente, lui  dit  Bel- 
lamirte  ,  et  comment  est-il  possible  que 
vons  soyez  ici  seule?  Quel  parli  pour  une 
femme  !  et  qui  peut  vous  l'avoir  fait  pren- 
dre ?  Plus  je  vous  examine,  et  plus  mon 
étonneraent  augmente.  Vous  me  parois- 
se/ peu  faite  ,  par  votre  âge  ,  et  par  votre 
ligure  ,  pour  habiter  une  demeure  aussi 
sauvcTge.  Vous  êtes  propre  à  être  l'orne- 
ment des  villes.  Avec  un  air  abattu  et 
une  contenance  douce  et  modeste ,  elle 
leur  parut  une  grande  beauté. 

Je  ne  puis  répondre  a  un  discours  si 
flatteur,  leur  dit-elle;  j'ai  perdu  l'habi- 
tude de  la  parole;  et  depuis  quatre  ans 
que  je  suis  dans  cette  solitude  ,  je  n'ai  ni 
Yu  ni  parlé  a  personne.  Mais  qui  vous 
fournit  les  besoins  de  la  vie  ,  lui  deman- 
da-t-on?  Une  fille,  qui  s'étoit  attachée  à 
moi,  voulut  me  suivre  dans  ces  lieux, 
répliqua-t-elle;  mais  ayant  une  famille, 
elle  ne  put  la  quitter.  Elle  s'est  retirée 
dans  la  ville  la  plus  voisine  ;  et  deux  fois 
la  semaine  ,  elle  m'apporte  plus  qu'il  ne 
m'en  faut  pour  le  soutien  d'une  vie,  que 
je  voudrois  et  devrois  avoir  perdue. 

Elle  accompagna  ce  discours  d'un  tor- 
rent de  larmes.  Sa  figure  et  ses  malheui*s 
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intéressèrent  Lientôt  les  dames  pour  elle. 
L'on  ne  peut ,  en  vous  voyant,  lui  dirent- 
elles,  vous  refuser  de  la  pi  lié  ;  et  nous 
sommes  si  sensibles  à  vos  malheurs  ,  que 
cela  nous  rend  dignes  de  les  entendre.  De 
quelque  cause  qu'ils  viennent,  nous  vous 
plaindrons  toujours.  Si  vous  êtes  mallieu- 
reuse  par  la  faute  d'autrui ,  nous  parta- 
gerons avec  vous  votre  liaine  :  si  c'est  par 
la  vôtre,  ce  sera  la  faute  du  destin,  et 
vous  ne  serez  jamaiscoupable  ànos  jeux. 
Vos  bontés  ,  mesdames,  et  votre  iudul- 
gence,  ne  me  raccommoderont  pas  avec 
moi-même  ,  dit-elle.  J'ai  quitté  le  monde 
pour  me  fuir;  et  je  mo  suis  toujours  pré- 
sente :  j'ai  cru  ,  que  quand  je  n'aurois  plus 
de  témoins  de  mes  foiblesses  ,  je  pourroia 
les  oublier  et  me  les  pardonner;  mais  im- 
pitoyable à  moi-même ,  je  me  condamne, 
et  me  punis  toujours.  Le  silence  des  bois 
me  les  rend  plus  présentes  et  plus  sensi- 
bles :  désoccupée  de  tout,  c'est roccupa»- 
tîon  de  tout  mon  loisir.  Apparemment, 
madame  ,  c'est  votre  délicatesse,  qui  vous 
rend  si  cruelle  à  vous-même,  dit  Adé- 
laïde :  mais  enfin,  vous  ne  pouvez  refu- 
ser le  récit  de  vos  infortunes  à  des  per- 
sonnes qui  s'y  intéressent. 
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Elle  fît  tout  ce  qu'elle  put  pour  s'en 
défendre;  mais  les  dames,  dont  elle  a  voit 
excité  la  curiosité,  l'assurèrent  qu'elles 
ne  la  quitteroient  pas  qu'elle  ne  leur 
eût  appris  ses  malheurs. 

Puisque  vous  le  voulez  ,  Mesdames  ^ 
dit-elle,  je  vais  vous  dire  simplement  l'his- 
toire de  ma  vie.  Si  je  n'ai  pas  le  mérite 
de  paroître  innocente  à  vos  yeux ,  j'aurai 
du  moins  celui  de  me  montrer  sincère. 
Je  suis  d'une  naissance  assez  illustre.  Mon 
père  avoit  eu  le  bonheur  de  rendre  de 
grands  services  à  son  roi:  il  avoit  de  grands 
emplois  à  la  cour;  mais  ayant  essuyé  in- 
justement la  préférence  d'un  de  ses  con- 
currens,  pour  une  charge  qu'il  croyoit 
mériter ,  il  en  fut  vivement  offensé.  Dans 
le  mémo  temps,  il  rendit  un  service  très- 
considérable  au  roi  de  S***.  Par  l'injus- 
tice qu'on  lui  avoit  faite  ,  il  se  crut  quitte 
envers  sa  patrie,  et  envers  un  prince  in- 
grat, et  entra  dans  la  révolte  qui  se  fit 
contre  lui.  Il  commandoit  une  grande 
province;  et  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de 
faire  changer  de  maître  les  peuples  qui 
lui  étoient  soumis.  Il  ne  prit  pas  grand 
soin  de  faire  son  traité  :  les  services  qu'il 
rendoit,  et  une  grande   province   qu'il 
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assujëtissoit,  dévoient  être  une  sûreté  et 
un  otiige  dt'S  paroles  qu'on  lui  donnoit. 
Nous  perdîmes  toutes  nos  terres  et  nos 
établissemcns  :  il  ne  nous  resta  que  les 
paroles  qu'on  nous  donna,  qui  ont  été 
mal  exécutées.  J'étois  fort  jeune  5  j'avois 
perdu  ma  mère ,  et  j'étois  clière  à  mon 
père.  Je  n'a  vois  qu'an  frère  qui  étoit  mon 
aîné  de  quelques  années  :  il  servoit  au- 
près de  mon  père,  et  apprenoit  son  mé- 
tier sous  un  tel  maître. 

On  m'alloit  inettre  dans  ces  maisons 
destinées  à  l'éducation  des  jeunes  per- 
sonnes, quand  la  princesse  Zélie,  dont  le 
mari  avoit  commandé  dans  la  province, 
et  qui  étoit  amie  de  mon  père  ,  le  pria  de 
me  laisser  avec  elle.  Elle  aimoit  les  en- 
fans  5  elle  s'en  amusoitj  et  elle  n'avoit 
qu'un  fîis.  Je  fus  élevée  avec  le  même 
soin  que  si  j'avois  été  sa  fille:  on  me  donna 
des  gouvernantes  et  des  maîtres  conve- 
nables 5  et  l'on  cultiva  toutes  les  disposi- 
tions que  je  pouvois  avoir  au  I)!en.  J'étois 
toujours  auprès  de  la  princesse:  elle  s'a- 
musoità  ma  parure  5  elle  donnoit  de  pe- 
tites fêtes  aux  enfans  de  mon  âge  ;  j'avois 
l'avantage  d'j  réussir^  et  je  m'elforcois 
défaire  mieux  que  ce  qu'on  irouvoit  bien 
à^ns  les  autres, 
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Le  prince  Camille  ,  c'est  le  nom  du  fils 
de  la  princesse ,  avoit  quelques  années  de 
plus  que  moi  :  il  avoii  une  figure  nohle  et 
gracieuse  :  nous  passions  noire  vie  ensem- 
h\e  ;  et  dès  qu'il  n'éloil  plus  avecses  maî- 
tres ,  il  venoit  me  trouver  avec  un  grand 
empressement.  Dans  toutes  ses  actions, 
il  me  donnoit  une  préférence  très-mar- 
quée sur  mes  compagnes;  ou  disoit  qu'en 
avançant  en  âge  ,  les  grâces  ne  négligè- 
rent pas  de  prendre  soin  de  moi;  et  son 
goût  augraentoit  tous  les  jours.  De  bonne 
heure ,  j'ai  senti  le  plaisir  Crétre  aimée,  et 
en  ai  été  toucliée  :  il  est  malheureux  de 
contracter  dès  l'enfance  une  pareille  ha- 
bitude. 

Le  prince  Camille  étoit  destiné  par  sa 
famille  à  épouser  la  fille  du  duc  de  ***. 
Elle  s'appeloit  Valérie:  elle  étoit  héri- 
tière de  sa  maison  :  ainsi,  de  grands  biens 
et  de  grandes  dignités  la  rendoient  un 
parti  digne  de  lui.  On  le  menoit  souvent 
lui  faire  sa  cour:  elle  venoit  aussi  voir  ia 
princesse,  et  nous  nous  trouvions  sou- 
vent ensemble  ,  dans  nos  jeux  et  dans  nos 
fêtes.  Elle  étoit  bien  faite,  et  elle  souf- 
iroit  impatiemment  qu'un  medonnatuiie 
si   grande  préférence;  elU  >'en  vcnireoit 
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par  le  mépris  et  le  dédain  qu'elle  donnoit 
a  ma  fortune;  mais  les  louanges  du  prince 
et  mon  miroir  me  rassLiroient;  et  j'étois 
dans  l'âge  où  Ton  est  sensible  à  la  beauté. 

On  remarqua  bienlôt  la  peine  qu'il 
avoit  d'aller  chez  Valérie.  Jusques-là  nous 
avions  vécu  sans  contrainte  ,  et  on  avoit 
regardé  son  attacbementpour  moi  comme 
étant  sans  conséquence  3  mais  comme  il 
augmentoit  tous  les  jours  ,  on  commença 
à  craindi'e  ,  et  on  lui  défendit  d'entrer 
dans  mon  appartement. 

L'amour  augmenta  par  la  défense  :  il 
devint  chagrin  et  rêveur;  et  comme  il 
éloitd'un  tempérament  vif  et  sensible, 
la  contrainte  dans  laquelle  il  vivoit,  prie 
sur  sa  santé,  de  manière  qu'il  tomba  ma- 
lade. La  princesse  sa  mère  en  fut  allar- 
iiiée.  Valérie  venoit  quelquefois  le  voir  ; 
mais  il  recevoit  ses  soins  avec  tant  de 
iroideur,  qu'elle  en  fut  blessée.  Son  mal 
augmentoit:  ou  oublia  tout  autre  intérêt^ 
et  on  ne  pensa  qu'à  celui  de  sa  vie  :  on 
lui  permit  de  me  voir.  Je  fus  menée  chez 
lui  par  les  femmes  qui  avoient  soin  de 
moi.  Ma  vue  eut  un  effet  plus  prompt 
que  tous  les  remèdes  ,  et  sa  santé  revenoit 
à  proportion  de  la  liberté  qu'on  lui  dou- 
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uoit.  La  princesse  sa  mère  se  vengeoit 
sur  moi  de  la  nécessité  où  on  la  metioit 
de  consentir  à  une  liaison  dont  on  appré- 
îiendoit  les  suites*  elle  n'avoit  plus  pour 
moi  cette  amitié  tendre  :  les  louanges 
qu'on  me  donnoit  ,  et  qui  lui  faisoient 
autrefois  tant  de  plaisir,  la  blessoient  • 
et  elle  me  punissoit  souvent  de  trop  plaire. 

La  santé  du  prince  s'étant  alïermie  , 
il  devint  eu  peu  de  temps  le  seigneur  de 
la  cour  le  mieux  fait.  Il  se  fît  voir  fier  et 
indépendant.  Il  commençoit  à  négliger  les 
secours  des  maîtres  :  il  a  voit  un  respect 
infini  pour  madame  sa  mère  ;  mais  j'étois 
les  bornes  de  son  dévouement  :  il  faisoit 
ce  qu'elle  vouloit,  liors  sur  ce  qui  me  re- 
gardoit. 

Un  jour  elle  s'expliqua  avec  lui  et  lui 
demanda  ce  qu'il  vouloit  fiùre  de  l'atta- 
chement qu'il  avoit  pour  moi.  Tout  ,  lui 
répondit-il ,  madame  ',  et  quand  je  trouve 
de  la  naissance ,  de  la  vertu  et  de  la 
beauté,  je  crois  que,  sans  rougir,  je  puis 
avouer  ma  passion  et  mes  intentions.  Un 
discours  si  ferme  et  si  hardi  la  fit  trem- 
bler. Elle  lui  représenta  la  distance  qu'il 
y  avoit  de  lui  à  nioi  ,  les  malheurs  d'* 
ma  maison  pi  nos  churgf^s   perdiico,  nos 
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terres  confisquées.  Ce  sont  les  fautes  de 
la  fortune,  dit  le  prince,  ce  ne  sont 
point  les  siennes.  IN'est-ce  point  aussi 
un  peu  la  vôtre  ,  madame  ,  de  faire 
tant  de  cas  de  ces  sortes  de  biens  qui  ne 
dépendent  point  de  nous?  Mais  vous  trou- 
verez dans  la  princesse  Valérie,  reprii- 
elle  ,  tous  ceux  dont  vous  êtes  touché  ,  et 
ceux  dont  vous  me  reprochez  que  je  fais 
trop  de  cas.  Les  jugemens  de  mon  cœur  , 
madame,  et  ceux  de  vos  yeux,  sont  bien 
différens^  répondit- il:  vous  voyez,  et 
je  sens;  et  quelque  inégalité  qu'il  y  ait 
entre  les  personnes  ,  Pamour  les  rappro- 
che toutes. 

La  princçsse  vit  qu'il  n'y  a  voit  plus  de 
temps  à  perdre,  et  qu'il falïoitm'éloigner. 
On  me  mitdan.«  une  maison  destinée  à  la 
retraite.  Le  prince  Tayant  sa,  courut  au 
lieu  où  j'étois ,  et  menaça  ceux  qui  dé- 
voient me  garder,  de  se  porter  aux  der- 
nières extrémités,  si  l'on  ne  melaissoitpas 
voir.  Ils  lui  résistèrent,  et  lui  direntqu'ils 
ne  me  feroient  voir  à  personne,  sans  les 
ordres  de  la  princesse  sa  mère.  Il  alla  chez 
elle,  et  lui  parla  avec  un  emportement 
dont  elle  se  sentit  outrée.  Il  lui  dit,  qu'il 
ne  lui  étoit  guères  obligé  de  lui   avoir 
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donné  une  vie  qu'elle  vouloit  rendre  si 
malheureuse  ,  que  le  bonheur  de  ses  jours 
étoit  d'unir  sa  destinée  à  la  mienne  ,  et 
que  son  pouvoir  ne  s'étendoit  pas  sur  les 
sentimens.  Quand  elle  voulut  lui  opposer 
son  autorité  et  ses  devoirs,  il  lui  dit,  que 
le  cœur  avoit  ses  droits  et  ses  devoirs  à 
part. 

Comme  la  princesse  étoitsagCjelle  crut 
qu'il  étoit  inutile  de  s'opposer  au  torrent, 
Elle  lui  dit,  qu'elle  sacrifioit  son  vif  res- 
sentiment à  l'amitié  qu'elle  avoit  pour  lui^ 
qu'elle  le  regardoit  comme  une  personne 
malade  dont  elle  avoit  pitié  ,  mais  qu'il  ne 
pouvoit  lui  refuser  d'être  six  mois  sans  me 
voir  j  que  cela  devoit  d'autant  moins  lui 
coûter  ,  que  la  campagne  s'approchoit  ; 
qu'il  falloit  qu'il  partit  pour  commander 
les  troupes  que  le  roi  avoit  bien  voulu 
lui  confler,  et  qu'elle  s'étoit  persuadée 
que  la  passion  dont  il  étoit  occupé  n'avoit 
pas  éteint  celle  de  sa  gloire.  Cela  étoit 
vrai  :  personne  n'a  jamais  eu  ces  deux 
sentimens  en  un  plus  haut  degré,  et  ils 
ne  s'afïbiblissoientpas  l'un  par  l'autre. 

Il  ne  put  refuser  à  madame  sa  mère  ce 
qu'elle  exigeoit  :  il  l'assura  que  sa  passion 
ïi'étoit  pas  sujclie  au  pouvoir  du  temps, 
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et  que  les  réflexions,  qui  guérissent  les 
passions  couimunes  ,  ne  feroient  qu'aug- 
111  en  1er  la  sienne. 

Quelque  chose  qu'il  pût  dire,  elle  es- 
péra du  secours  du  temps,  et  elle  songea 
à  fiiire  diversion  d'un  sentiment  par  un 
autre.  Elle  lui  fît  faire  un  équipage  ma- 
gnifique; elle  fit  chercher  ce  qu'il  y  avoit 
de  gentilshommes  les  mieux  faits,  d'an- 
ciens officiers  qui  avoient  le  mieux  servi 
le  roi  ,  pour  lui  apprendre  le  métier  des 
grands  hommes.  Elle  ne  négligea  rien 
pour  lui  inspirer  l'amour  de  la  gloire  ;  et 
comme  il  avoit  un  fond  d'honneur ,  il  ne 
halança  pas  à  prendre  un  parti  qui  conve- 
noit  à  un  hoirime  de  sa  naissance.  Il  se 
disposa  donc  à  partir  pour  la  guerre;  et 
la  gloire  s'y  fit  sentir ,  comme  elle  se  mon- 
tra à  lui ,  avec  tout  son  éclat. 

Un  jeune  homme  de  mérite  qu'il  avoit 
auprès  de  lui,  étoit  devenu  son  confident. 
Il  étoit  bien  né  ;  il  lui  parloit  souvent  de 
sa  situation  présente,  et  leplaignoiid'èire 
livré  k  une  passion,  qui ,  en  désespérant 
madame  sa  mère  ,  terniroit  sa  réputation. 
Il  lui  dit,  que  l'on  ne  pardonnoit  l'amour 
aux  grands  hommes,  que  quand  ils  avoient 
payé  le  tribut  à  la  gloire;  que  l'amour 
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pouyoit  être  un  état  passager  dans  Ja  vie 
d'un  héros,  mais  qu'il  falloit  que  la  gloire 
fût  uu  état  permanent.  Du  sang  dont  vous 
êtes  sorti,  disoit-il,  et  du  mérite  dont 
-vous  êtes,  vous  avez  à  remplir  une  grande 
attente  de  fermeté  et  de  courage. 

Le  temps  n'étoit  pas  venu  d'être  écouté  : 
le  prince  étoit  livré  à  un  désespoir  qui 
faisoit  tout  craindre:  il  avoit  couru  plu- 
sieurs fois  au  lieu  où  j'étois  5  et  ne  pouvant 
me  voir ,  il  avoit  voulu  se  porter  aux  der- 
nières violences.  Tiraandreson  confident, 
qui  adoucissoit  ses  maux  par  sa  douceur 
et  par  sa  confiance ,  lui  promit  enfin 
qu'il  me  porleroit  une  lettre.  Il  alla 
voir  la  princesse,  et  lui  dit,  qu'il  falloit 
composer  avec  la  douleur  du  prince  ; 
que  si  elle  vouloit  soutenir  ses  ordres , 
et  se  l'aire  obéir  avec  trop  de  rigueur, 
elle  le  porteroit  à  de  grandes  extrémi- 
tés ;  qu'il  ne  falloit  pas  mesurer  son 
pouvoir  avec  celui  de  l'amour  ,  ni  ses 
droits  contre  ceux  du  cœur;  que  l'un  et 
l'autre  ne  se  gouvernoient  pas  par  l'auto- 
rité ;  qu'il  falloit  plaindre  le  prince  et  le 
distraire  ;  lui  donner  qnelqucs  grands  ob- 
jets pour  le  guérir ,  sans  lui  faire  sentir 
qu'on  en  avoit  le  dessein  5  qu'il  y  avoit  de 
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grandes  ressources  dans  les  âmes  fièreset 
élevées  3  eiiiin  que  le  prince  l'a  voit  prié 
de  m'*f|)porter  une  lettre  ,   qu'il    venoit 
pour  cet  effet  demander  un  ordre  pour 
me  voir,  et  qu'elle  n'avoit  rien  à  craindre 
de  la  confiance  que  son  lils  avoit  en  lui. 
Elle  lui  permit  de  me  venir  voir.  Je 
lui  pariis  triste  et  modeste.  Votre  beauté  , 
me  dit-il,  fait  déjà  bien  du  bruit.  Made- 
moiselle :  sont-ce  la  vos  coups  d'essai  ? 
Je  ne  lui  répondis  que  par  de  l'embarras  , 
et  par  un   regard  timide.   Voiih  ,  pour- 
suivit-il ,  une  lettre  du  prince  ,  qu'il  me 
charge  de  vous  donner.  Je  ne  dois  point 
la  prendre,  lui  dis-je  5  jesuisbien  fâchée 
des  effets  que  ce  que  vous  appelez  ma  beau- 
té a  faits  sur  lui  ;  je  sais  ce  que  je  suis ,  et 
combien  les  malheurs  de  ma  maison  m'é- 
loignent  de  lui  :  je  tiens  par  respect  et 
par  reconnoissance  à  madame  sa  mère  ; 
et  si  mes  yeux  ont  pu  lui  plaire,  ce  n'est 
point  par  les  ordres  de  mon  cœur.  Ainsi 
dites-lui  que  je  le  prie  de  m'oublier.  Ne 
voulez-vous  pas  recevoir  cette  lettre  qu'on 
m'a  permis  de  vous  donner,  répliqua-t- 
il  ?  Une  personne  qui  avoit  soin  de  moi 
me  dit  de  la  prendre   et  de  la  lire.  Je 
l'ouvris. 
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«  Rien  n'est  au-dessns  de  ma  douleur , 
«  Mademoiselle  ,  que  la  passion  que  vous 
«  m'avez  inspirée.  Toutes  les  exp^ssions 
ne  sont  pas  dignes  de  ce  que  je  sens. 
Vous  êtes  persécutée  pour  moi;  et  je 
ne  souffre  plus  que  de  vos  maux.  Je 
vous  montre  mon  amour  sans  ménage- 
«  ment  et  sans  retenue  j  je  prends  cette 
a  hardiesse  dans  l'innocence  de  mes  in- 
«  tentions  ;  et  comme  tout  s'oppose  à 
(c  mes  desseins  ,  mes  désirs  s'en  irritent 
«  et  mes  résolutions  s'en  affermissent, 
ce  Etes-vous  faite  ,  Mademoiselle  ,  pour 
«  n'être  pas  aimée  ?  Je  trouve  en  vous 
«  toutes  mes  excuses.  Quand  on  aime 
«  autant  que  je  fais  ,  le  plus  grand  plai- 
«  sir  estde  sentir  qu'on  a  raison  d'aimer  ; 
«  et  ce  plaisir-là  je  vous  le  dois,  Mademoi- 
tc  selle  5  a  tous  les  momens  de  ma  vie  » 

N'y  répondez-vous  pas  ?  me  dit  Ti- 
mandre.  Il  n'est  pas  séant  d'y  répondre, 
lui  dis-je.  On  ne  vous  le  défend  pas  ,  ré- 
pondit-il. Je  lui  répliquai  :  monsieur, 
mes  devoirs  me  le  défendent. 

Après  une  heure  de  conversation ,  il 
me  quitta ,  en  me  demandant  ce  qu'il  ài- 
roit  au  prince.  Dites-lui;  monsieur,  que 
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je  suis  toncliëe  de  recounoissance  et  de 
sa  douleur;  que  dans  la  situation  où  nous 
sommes,  il  n'y  a  rien  de  mieux  a  faire 
pour  lui  que  de  ne  plus  penser  à  moi  y 
et  pour  moi ,  que  de  l'oublier  ,  s'il  m'est 
possible.  Il  fit  cette  réponse  au  prince  , 
dont  il  ne  fut  pas  mécontent. 

Je  rentrai  dans  ma  chambre,  et  je  re- 
lus la  lettre  du  prince  avec  un  attendris- 
sement dont  il  auroit  été  satisfait.  J'ap- 
pris qu'il  se  préparoit  à  partir.  Madame 
sa  mère  lui  fit  faire  Féquipage  du  monde 
le  plus  brillant  3  elle  lui  avoit  acheté  une 
des  premières  charges  de  l'armée;  par-là, 
elle  lui  ouvroit  la  porte  aux  honneurs, 
et  il  entroit  avec  éclat  dans  le  chemin 
de  la  gloire.  Timandre  vint  me  revoir 
avant  le  départ  du  prince  ,  et  m'apporta 
la  lettre  que  voici  : 

«  Je  pars  pour  l'armée  ,  Mademoi- 
«  selle;  il  faut  satisfaire  la  gloire  pour 
«  aller  a  l'amour,  et  pour  être  digue  de 
K  vous.  Je  m'imagine  donc  que  je  vais 
«  vous  conquérir.  Mais  hélas!  l'amour 
«  ne  se  mérite  point.  Je  vais  m'aban- 
«  donner  à  une  douleur  digne  de  votre 
«   absence  et  de  mon  cœur.  Songez ,  Ma-n 
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«  demoiselle  ,  que  je  sais  sans  vous  ;  eu 

«  voilà  assez  pour  mériter  votre  pitié.  Je 

«  sacrifierois  ma  vie  k  mes  malheurs, 

«  si  je  ne   sa  vois  qu'elle  vous  est  consa- 

«  crée  5  et  que  j'en  dois  compte  a  l'a- 

K  rnour  «. 

Timandre  me  fit  une  peinture  très- 
vive  de  l'état  où  étoitle  prince.  J'en  fus 
toucliée  ;  j'étois  agitée  d'une  infinité  de 
mouvemens  5  je  croyois  lui  devoir  beau- 
coup ;  je  craignois,  j'espérois,  je  desirois 
même.  Tous  ces  mouvemens  n'étoient 
pas  bien  démêlés  dans  mon  ame.  J'étois 
flattée  de  l'amour  du  prince  5  mais  ou 
me  faisoit  trop  sentir  la  distance  qu'il  y 
a  voit  de  lui  à  moi  :  ma  fierté  en  étoit  sou- 
levée 5  et  quand  mon  amour-propre  pre-. 
lioit  la  balance  pour  peser  nos  mérites  , 
je  ne  me  trouvois  pas  si  loin  de  lui.  J'é- 
tois capable  de  renoncer  a  un  établisse- 
ment qu'on  me  faisoit  trop  acheter  ;  mais 
quand  je  le  voulois  faire  ,  l'amour  du 
prince  et  sa  douleur  m'arrêtoient  ;  il 
me  fiiisoit  un  sacrifice  de  sa  grandeur  , 
et  je  lui  en  faisois  un  de  ma  fierté. 

Il  ne  fut  pas  long-temps  a  l'armée  sans 
montrer  sa  valeur.  Il  joignoit  a  son  cou- 
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rage  un  grand  sens,  et  beaucoup  de  pru- 
dence ;  mais  la  prudence  resloit  dans  sa 
tète  ,  et  n'a  voit  pas  passé  jusqu'à  son 
cœur.  Ses  lectures  et  ses  réflexions  lui 
tenoient  lieu  d'expérience  5  ce  qui  fai- 
soit  croire  qu'il  seroit  un  jour  un  grand 
général. 

Il  se  donna  ,  peu  de  temps  après  sou 
arrivée  ,  une  grande  bataille.  Les  enne- 
mis s'étant  trouvés  pressés  dans  le  poste 
([u'ils  occupoient,  et  craignant  d'être  at- 
taqués dans  leurs  retranchemens ,  se  ré- 
solurent à  nous  prévenir.  Ils  se  mirent 
en  état  de  donner  bataille  ,  et  nous  atta- 
quèrent 5  quand,  par  la  situation  où  ils 
étoient,  on  aurcit  cru  qu'ils  ne  dévoient 
être  que  sur  la  défensive.  Ils  attaquèrent 
en  gens  désespérés  qui  vouloient  vendre 
chèrement  leur  vie  5  et  la  victoire  de- 
meura quelque  temps  incertaine,  quand 
l'aîle  gauche  ,  que  mon  père  comman- 
doit ,  alloit  plier.  Le  prince  ,  qui  élpit  à 
la  tèle  de  l'infanterie  ,  vola  à  son  secours. 
Il  le  trouva  blessé  ,  abattu  sous  son  che- 
val,  et  tous  ceux  qui  étoient  auprès  de 
lui  ou  morts  ou  fuyans.  Il  courut  à  mon 
père,  le  fil  relever,  lui  fit  donner  un  che- 
val qu'on  tenoit  ea  réserve  j  prit  un  mou- 
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cîioir  pour  bander  sa  plaie  ;  et  ralliant 
ses  troupes ,  chargea  les  ennemis ,  les  mit 
en  déroute  ,  et  obtint  une  victoire  com- 
plète. Ils  laissèrent  leur  artillerie  ,  leurs 
équipages  ,  et  Fou  fit  beaucoup  de  pri- 
sonniers. 

Mon  père  sentit  son  mal  quand  il  fut 
hors  de  la  chaleur  du  combat  ;  on  le  me- 
na dans  sa  tente  ,  et  les  chirurgiens  ,  après 
avoir  visité  sa  blessure  ,  la  trouvèrent 
très-considérable. 

Son  premier  soin  fut  de  s'informer  de 
celui  a  qui  il  devoitla  vie.  On  lui  dit  que 
c'étoit  au  prince.  Faut-il  tant  lui  devoir  ? 
s'écria-t-il. 

Dans  toute  sa  maladie  ,  le  prince  ne 
cessa  point  de  lui  rendre  des  soins  ;  il  fit 
chercher  les  meilleurs  chirurgiens,  le  fit 
servir  par  les  olllciers  de  sa  maison  ,  et 
lui  oftVit  plusieurs  fois  de  l'argent ,  qu'il 
ne  prit  point. 

J'appris  la  blessure  de  mon  père  ;  on 
me  fitsavoir  que  jedevoissavie  au  prince, 
et  tous  les  soins  qu'il  lui  avoit  donnés 
pendant  sa  maladie.  Comme  je  tenois  à 
mon  père  par  un  respect  et  un  attache- 
ment infini  ,  je  crus  que  sans  blesser  la 
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Lieiiséaiice  ,  je  pouvois  faire  des  remcr- 
cîuiens  au  prince.  Sans  consulter  per- 
sonne ,  je  lui  écrivis  la  lettre  qui  suit  : 

«  Je  ne  crois  pas  blesser  les  Lien- 
«  séances  ,  Monsieur  ,  quand  je  vous 
«  marquerai  la  reconnoissance  que  je 
te  vous  ai  d'avoir  conservé  une  vie  aussi 
ce  précieuse  que  m'est  celle  d'un  père 
«  que  j'honore  au-delà  de  toute  expres- 
«  sion.  Ah  !  faut-il  que  i'eslime  ,  la  re- 
u  connoissance  elles  sentimens  naturels 
«  viennent  forcer  un  cœur  ,  qui  n'auroit 
«  voulu  se  rendre  qu'à  son  goût  et  à  vo- 
«  Ire  tendresse  !  La  renommée  ,  Mon- 
te sieur  ,  ne  parle  plus  que  de  vous.  Dois- 
«  je  n'en  remercier  que  la  gloire  ,  et  n'en 
«   devrai-je  rien  à  l'amour  «  ? 

J'appréhendai  long-temps  pour  la  vie 
de  mon  père  5  mais  enfin  ,  on  espéra 
sa  guérison.  Il  se  fil  mener  à  une  maison 
de  campagne  :  j'allai  l'y  trouver  ,  et 
donner  mes  soins  à  une  santé  qui  m'étoit 
si  précieuse. 

Le  prince  revint  chargé  de  gloire  ;  il 
venoit  souvent  avec  amitié  voir  mon  père, 
et  je  le  retrouvai  avec  les  mêmes  senti- 

II.  3 
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inens  qu'il  avoit  en  me  quittant.  Je  lui 
parlai  des  obligations  que  je  lui  avois  ,  et 
de  ma  reconnoissance  5  ce  terme  le  bles- 
soit  :  je  ne  veux  rien  devoir  qu'à  voire 
cœur  ,  me  disoit-il.  La  délicatesse  est  un 
présent  de  l'amour  qui  assaisonne  ses 
plaisirs  ,  quoiqu'elle  nous  prépare  sou- 
vent bien  des  peines.  Que  deviendra i-je, 
si ,  avec  des  senti  m  en  s  si  naturels ,  aussi 
vifs  et  aussi  forts  que  les  miens  ,  vous  n'y 
répondez  pas  ,  et  que  je  ne  puisse  vous 
inspirer  que  de  la  reconnoissance  ?  Je 
ne  puis  m'en  permettre  d'autres  ,  lui  ré- 
pondis-je. 

On  parla  de  la  paix,  et  le  prince,  tout 
jeune  qu'il  étoit,  tenoit  un  si  haut  rang, 
qu'il  fut  appelé  dans  tous  les  conseils.  La 
paix  générale  fut  conclue.  Il  eut  une 
grande  attention  à  faire  entrer  mon  père 
dans  le  traité  :  il  y  eut  une  amnistie  gé- 
nérale ,  et  un  article  pour  notre  maison, 
par  lequel  on  devoit  nous  rendre  nos 
terres  ,  les  charges  de  mon  père ,  et  il  étoit 
maître  d'y  rentrer  ,  ou  l'on  devoit  lui 
rendre  l'équivalent. 

La  santé  de  mon  père  revenoit,  avec 
îe  plaisir  de  voir  sa  maison  florissante. 
La  paix  donna  une  joie  univ^erselle  ;  et 
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Ton  ne  pensa  a  la  cour  qu'à  la  céléîirer 
par  des  Icles  et  des  plaisirs. 

Mon  père  quitta  enfui  la  campagne  5 
il  prit  une  maison  à  la  ville  ,  et  un  train 
digne  de  sa  naissance.  Comme  je  n'étois 
plus  dans  l'enfance  ,  il  me  garda  auprès 
de  lui  ,  et  il  se  contenta  de  prier  une  de 
ses  amies  ,  qui  avoit  perdu  son  mari  et  sa 
fortune,  de  vouloir  bien  venir  loger  avec 
lui;  il  la  pria  d'avoir  quelqu  inspection 
sur  ma  conduite;  elle  s'appeloitEléonor , 
et  il  m'ordonna  de  lui  obéir  comme  k 
ma  mère.  Cette  dame  avoit  beaucoup 
d'esprit;  elle  savoit  le  monde  ,  et  je  ne 
faisois  aucun  pas  sans  elle. 

Peu  de  temps  après  ,  on  me  présenta 
a  la  reine.  Elle  me  reçut  avec  beaucoup 
de  bonté,  me  traita  avec  disiinciion  ,  et 
me  dit ,  sur  ma  figure  ,  des  choses  très- 
flatteuses. 

L'iiiver  se  passa  en  fêtes.  La  reine  étoit 
jeune ,  et  les  plaisirs  éloient  de  son  goût. 
Il  n'y  eut  point  d'assemblée  dont  elle 
n'eût  la  bonté  de  me  mettre  ,  et  j'y  pa- 
rus avec  assez  de  succès.  Le  prince  Ca- 
mille étoit  aussi  de  tous  les  bals;  il  dan- 
soit  parfaitement  bien;  sa  figure  étoit  au- 
dessus  de  celle  de  tous  les  seigneurs  delà 
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cour,ct  il  sembloitquelagloirequ'ils'etoît 
acquise  à  la  dernière  campagne ,  répandit 
un  nouveau  iuslre  sur  sa  persvonne.  J'a- 
vois  le  plaisir  de  l'entendre  louer ,  et  il 
avoit  celui  de  savoir  que  l'on  applaudis- 
soit  à  son  choix.  Quelquefois  même, 
quand  nous  dansions  e*iscmble  ,  on  eu- 
tendoit  un  secret  murmure  derrière  nous , 
et  tout  le  monde  convenoit  que  nous 
étions  faits  l'un  pour  l'autre. 

La  princesse  Valérie  souffrit  impatiem- 
ment les  succès  que  j'avois  à  la  cour,  et 
les  bontés  de  la  reine  ,  mais  plus  que 
tout  cela  les  empressemens  du  prince. 
Elle  tomba  dans  une  mélancolie  si  pro- 
fonde ,  que  j'eus  pitié  de  son  état.  Sa 
passion  étoit  peinte  dans  ses  yeux  ;  une 
langueur  secrète  étoit  répandue  sur  toute 
sa  j.ersonne  ;  la  tristesse  empéclioit  les 
progrès  de  sa  beauté  ;  et  si  la  nature  la 
fît  pour  être  belle,  l'amour  en  avoit  or- 
donné autrement.  Elle  avoit  de  beaux 
traits ,  mais  la  maigreur  et  la  pâleur  leur 
déroboient  tous  leurs  agrémens. 

Elle  se  consoloit  avec  une  jeune  pa- 
rente ,  qui  étoitauprès  d'elle  ,  et  qui  avoit 
sa  confiance.  Un  jour,  comme  j'allois  me 
promener  dans  les  jardius  du  palais  avec 
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Eléoïior  ,  lions  aperçûmes  la  princesse 
avec  sa  coiifideiUe  qiù  eutroit  dans  un 
Lois  sombre.  Je  dis  a  mon  amie  ,  suivons 
la  princesse  Valérie.  Nous  allàmessur  ses 
pas,  et  nous  entrâmes  dans  une  contre- 
allée  qui  répondoit  k  celle  où  elle  étoit 
assise.  On  parloit  avec  vivacité.  Que 
voulez-vous,  disoit-elle  ,  que  je  devienne? 
Je  ne  vis  que  pour  lui ,  et  je  n'en  serai 
jamais  aimée.  Pardonnez -lui  cette  légè- 
reté ,  Madame,  dit  la  confidente,  il  re- 
viendra à  vous.  Vous  voulez  que  je  lui 
pardonne,  reprit-elle,  et  vous  appelez 
une  légèreté,  une  passion  naturelle  et 
dont  il  ne  peut  se  défendre 3  car  il  sacri- 
fie k  son  amour  ,  sa  fortune  ,  sa  gloire  et 
tout  ce  qu'il  doit  k  une  mère  aussi  esti- 
mable. Mon  cœur  lui  a  souvent  prêté  des 
excuses  :  on  pardonne  long-temps,  lors- 
que Ton  aime  ;  mais  vous  ne  le  voyez  pas 
avec  des  yeux  aussi  intéressés  que  les 
miens.  Quelle  insensiljilité  n'cut-il  point 
pour  mes  mallieurs!  H  y  a  un  avilisse- 
ment k  sentir  et  k  sonffrir  pour  qui  ne 
sent  rien  pour  nous.  Je  ne  puis  soutenir 
les  tourmens  de  mon  cceur  et  les  repro- 
ches de  ma  fierté  5  il  faut  l'appaiser  ,  et 
prendre  un  parti  digne  de  moi.  Et  quel 
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est-il  ce  parti  ,  Madame  ,  demanda  sa  pa- 
rente ?  De  me  retirer  de  la  cour  pour 
toujours  ,  répliqua-t-elle  ;  mais  elle  ne 
put  achever  ;  un  torrent  de  larmes  inter- 
rompit son  discours.  Quel  dessein  ,  lui  dit 
sa  confidente!  Parce  qu'il  est  coupable  , 
vous  vous  en  punissez!  La  nuit  appro- 
chant, elles  se  retirèrent. 

Je  fus  si  vivement  touchée  du  malheur 
de  la  princesse,  que  mon  amie  en  fut 
étonnée.  A-t-on  de  la  sensibilité  pour 
les  maux  d'une  rivale  ?  me  dit-elle.  Je  ne 
l'ai  jamais  crainte,  répondis-je  5  je  n'ai  rien 
en  à  disputer  avec  elle,  et  je  ne  jouis 
point  par  conséquent  du  plaisir  du  triom- 
phe. Le  cœur  du  prince  s'est  offert  à  moi 
sans  l'avoir  ni  désiré,  ni  demandé  ;  comme 
elle  ne  me  donne  ni  crainte  ,  ni  défiance, 
je  ne  puis  la  haïr;  je  suis  humaine,  et 
j'ai  pitié  de  son  état. 

En  arrivant  chez  mon  père ,  je  trouvai 
un  gentilhomme  de  la  chambre  de  la 
reine,  qui  me  dit  de  sa  part,  qn'elle  me 
mettoit  d'une  fête  que  le  roi  donnoit  ^ 
pour  le  mariage  de  la  princesse  Gri- 
mante, parente  de  la  reine;  que  si  je 
n'avois  pas  assez  de  pierreries,  elle  m'en 
enverroit,  et  il  me  d(3manda  ce  que  je 
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souhailois.  Je  lui  dis  que  j'avois  un  Iiabit 
de  velours  vert  brodé  d'or,  et  que  si  je 
ponvois  avoir  une  garniture  de  rubis  , 
cela  lïie  conviendroit  fort.  Je  me  retirai 
pour  mettre  ordre  à  ma  parure  5  et  afin  . 
de  plaire  à  la  reine,  j'y  donnai  plus 
d'attention. 

Le  jour  destiné  à  une  fête  si  magnifi- 
que ,  fut  rempli  de  tous  les  plaisirs. 
L'après-dînée  il  y  eut  comédie,  qui  fut 
suivie  d'un  souper  superbe  ;  jamais  on  ne 
vit  de  fête  plus  galante.  La  princesse  Gri- 
mante y  parut  charmante  ;  et  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  une  beauté  dans  les  formes  , 
eile  a  une  si  grande  jeunesse  ,  tant  d'é- 
clat, et  de  si  belles  couleurs  ,  qu'elle  a 
droit  d'en  défaire  de  plus  belles. 

Comme  le  bal  étoit  un  peu  avancé  ,  il 
y  eut  un  grand  bruit  a  la  porte,  et  tout 
le  raionde  fît  attention  à  ce  que  c'étoit. 
Le  duc  de  Praxède  arrivoit  de  l'armée  ; 
on  ne  l'atteiidoit  pas  ;  il  avoit  fait  une 
campagne  tiès-brillante,  et  ayant  battu 
les  ennemis  ,  il  parut  avec  un  air  de  con- 
fiance ,  paré  de  sa  valeur  et  de  sa  bonue 
mine.  Je  ne  l'avois  jamais  vu  5  je  lui 
étois  aussi  inconnue  ,  et  j'entendis  qu'il 
dit,  en   me  regardant,  des  choses  très- 
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flatteuses.  Ses  discours,  ses  regards,  et 
le  son  de  sa  voix  jetèrent  dans  mon  ame 
un  trouble  que  jen'avois  jamais  senti.  Le 
prince  et  lui  avoient  eu  quelques  démê- 
lés ensemble  ;  ils  couroient  l'un  et  l'autre 
la  même  cariière  ;  ils  étoient  rivaux  de 
gloire  et  de  mérite  :  c'est  pourquoi  on 
les  avoit  séparés  ,  et  l'on  n'avoit  pas  voulu 
qu'ils  servissent  dans  la  même  armée. 

La  princesse  Grimante  le  prit  a  danser 
dès  qu'il  arriv^a  ;  il  me  prit  ensuite  ;  j'en 
fus  troublée;  et  si  je  n'avois  craint,  je 
l'aurois  refusé. 

Pendant  le  bal  ,  ses  yeux  se  tournè- 
rent toujours  sur  moi  ;  je  détournai  les 
miens ,  et  lui  refusai  mes  regards  ,  comme 
une  fciveur  qui  ne  lui  appartenoil  pas.  Il 
me  pria  plusieurs  fois  à  danser  ;  et  cela 
fut  si  marqué  ,  que  l'on  crui  qu'il  vouloit 
déplaire  au  prince.  Vous  jugez  bien  que 
je  n'étois  pas  de  moitié  ;  aussi  le  bal  étoit- 
il  fini  à  peine  ,  que  je  me  sauvai  pour 
aller  cliez  moi,  et  le  prince  quitta  pour 
me  donner  la  main. 

Vos  grâces  ,  me  dit-il ,  font  leur  elfe 
sur  tout  le  monde _,  Mademoiselle  ,  et  1 
duc    est   du  nombre  de   vos  conquêtes. 
L'affectation  qu'il  a  eue  à  me  prendre  à 
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danser  et  a  me  regarder,  m'a  fait  ])eau- 
coup  de  peine  ,  lui  répondis-je.  Pour- 
quoi ,  reprit-il ,  Mademoiselle?  Tant  d'à  t- 
tenlion  à  ne  jamais  l'envisager  marque 
que  vous  avez  craint  vos  regards  et  les 
siens.  Quand  on  ne  sent  rien  ,  on  est 
simple;  et  trop  faire  dans  de  certaines 
occasions  ,  fait  voir  qu'on  no  fait  pas  tou- 
jours tout  ce  qu'on  doit.  Mais  je  ne  l'ai 
jamais  vu,  lui  dis-je^  quelle  querelle  me 
faites-vous?  Il  vous  a  vue,  et  vous  étiez 
plus  belle  aujourd'hui  qu'à  votre  ordi- 
naire ,  répliqua-t-il  :  il  vous  aime  :  quand 
même  vous  ne  seriez  pas  coupable ,  c'est 
assez  pour  me  rendre  malheureux. 

Depuis  ce  temps,  le  prince  eut  pour 
moi  une  attention  blessante:  le  duc  me 
suivoit  partout,  et  je  le  trouvois  toujours 
sous  mes  yeux,  dans  tousleslieuxpublics. 
Le  prince  étoit  instruit  de  toutes  ses  dé- 
marches :  il  devint  chagrin  et  soupçon- 
neux ;  et  quoiqu'il  ne  pût  rien  m'imputer, 
cependant  il  n'étoit  pas  content  de  moi. 
Il  trou  voit  que  le  duc  étoit  bien  insolent, 
de  penser  à  une  personne  k  qui  il  étoit 
atlaclié  depuis  long-temps. De  mon  côté, 
je  crus  qu'il  ne  vouloit  que  chagriner  le 
prince,  et  l'alarmer,  et  que  ,  si  je  n'étois 
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pas  k  l'usage  de  son  cœur,  j'cLois  au  moins 
à  celui  de  sa  v^anité.  Une  pareille  idée  me 
déplaisoit  fort ,  et  jeTéviioisavecsoin.  Le 
prince  même  le  remarquoit.  Je  m'en  ex- 
pliquai un  jour  avec  lui,  et  je  lui  dis:  Je 
ne  puis  croire  que  j'aie  part  à  votre  tris- 
tesse; si  cela  ëtoit ,  vous  seriez  bien 
injuste.  Vous  ne  paroissez  pas  être  de 
moitié  avec  le  duc  ,  me  répondit-il  ;  vous 
le  fujez  ,  vous  avez  même  plus  d'atten- 
tion pour  moi  ,  que  vous  n'en  avez  jamais 
euej  cependant  vous  êtes  coupable,  et  vous 
l'êtes  sans  le  savoir  :  vous  voulez  réparer 
le  tort  que  vous  me  faites,  par  des  soins. 
Quel  est  donc  mon  crime?  luidis-je.  Vous 
aimez  le  duc,  me  répondit-il;  vous  l'ai- 
mez, mademoiselle^,  et  c'est  moi  qui  vous 
l'cipprends.  Je  Vciis  vous  paroître  bizarre, 
ridicule,  et  justifier  tous  vos  torts:  je  vous 
donne  des  armes  contre  moi  ,  et  vous  en 
i3serez  :  je  vois  et  je  sens  tous  mes  mal- 
heurs ,  mais  y  y  suis  forcé.  Son  discours 
fut  suivi  de  beaucoup  de  hirmes,  et  il  me 
quitta  en  me  disant  qu'il  vouloit  me  ca- 
cher son  désordre  et  son  désespoir. 

Je  restai  plus  troublé  que  je  ue  puis 
vous  le  dire  :  je  me  fujois  moi-même  ; 
et  je n'avoispas  encore  osé  convenir  quelle 
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étoîlla  cause  do  mes  agitations  et  de  mes 
divers  mouvemens,  lorsque  ,  m'étant  jeté 
sur  un  iit  de  repos,  Elëouor  entra  dans 
ma  chambre. 

Je  lus  surprise  et  honteuse  qu'elle  fût 
témoin  de  mon  désordre.  Remettez-vous  , 
me  dit-eile.  Vous  voulez  me  cacher  voire 
trouble  et  vos  sentimens,  vous  avez  tort. 
Ne  me  regardez  point  comme  une  per- 
sonne sévère ,  qui  veuille  condamner  tous 
vos  mouv^emens,  mais  comme  uneanaie 
sur  laquelle  vous  pouvez  compter,  capa- 
ble de  vous  consoler,  et  de  vous  conduire 
dans  la  situation  la  plus  délicate  dev^otre 
vie.  Ne  croyez  pas  que  je  vous  fasse  un 
crime  d'un  sentiment  :  un  cœur  peut  être 
sensij)le  et  innocent  j  et  pour  vous  donner 
de  la  confiance  par  mon  exemple ,  je  veux 
vous  faire  l'histoire  du  mien.  Elle  s'arrêta, 
et  parut  se  repentir  de  sa  confiance  j  mais 
je  la  pressai  avec  tant  de  tendresse,  qu'elle 
continua. 

Je  connois  Famonr ,  me  dit-elle  ,  et  je 
n'ai  que  trop  payé  le  tribut  que  nous  de- 
vons à  ce  dieu.  'Vous  savez  les  malheurs 
de  ma  maison  ,  et  comme  à-peu-près  dans 
le  même  temps  je  perdis  mon  mari  et 
mon  frère.  L'un  ctoit  le  souiicu  de  ma 
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famille,  et  l'autre  en  éloit  l'espércince. 
Mon  frère  fnt  pris  les  armes  à  la  main 
contre  son  roi ,  et  porta  sa  tète  sur  un 
écliafaad.  Peu  de  temps  après,  mon  mari 
perdit  la  vie  dans  une  bataille  qu'il  gagna 
contre  les  ennemis  de  l'Etat.  Ainsi ,  dans 
un  moment,  je  perdis  tout,  et  les  biens 
pre'sens,  et  les  espérances  h  venir  :  je  fus 
réduite  à  regretter  un  mari  en  place  et 
très-estiniable  ,  et  a  solliciter  pour  l'iion- 
neur  et  la  vie  de  mon  frère.  11  perdit  l'un 
et  l'autre  ,  et  ses  biens  furent  confisqués  ; 
de  sorte  que  je  restai  sans  aucune  fortune. 
Les  idées  de  grandeur  disparurent  en  uu 
moment  :  tous  les  agrémens ,  qui  sont  à  la 
suite  des  grands  établissemens,  s'évanoui- 
rent :  je  restai  seule,  sans  bien  et  saîis 
appui;  et  ma  seule  espérance,  c'étoit 
qu'ayant  été  l'ol^jet  de  la  mauvaise  for- 
tune ,  je  serois  au  moins  oubliée  par  l'a- 
mour: mais  tous  deux  se  réunirent  pour 
me  persécuter.  Dispensez-moi,  mademoi- 
selle ,  continua-L-elle ,  de  vous  en  dire 
davantage. 

Quoique  ce  qu'elle  me  dit  me  soit  très- 
présent  _,  étant  sensible  à  la  marque  de 
confiance  qu'elle  me  donua  ,  (  ce  qu'elle 
iit  en  habile  personne  ,  pour  se  rendre 
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maîtresse  de  mon  cœur  et  de  mon  secret), 
comme  elle  vous  est  inconnue,  mesdames, 
cela  vous  intéresseroit  peu  :  ainsi  je  laisse 
là  son  liistcire.  Non,  lui  dîmes-nous, 
nous  vous  prions  de  nous  instruire  des 
aventures  d'Eléonor  ,  et  alors  elle  pour- 
suivit. 

On  aime  h  savoir  les  foiblesses  des  per- 
sonnes estimables,  nous  espérons  de  leur 
ressembler  par  quelque  endroit:  si  leurs 
qualités  éminentes  nous  abaissent,  leur 
Ibiblesse  les  rapproche  de  nous  ,  cela  nous 
console  ;  et  il  m'étoit  trop  important  do 
trouver  une  amie  dans  une  personne  qu'on 
m'avoit  donnée  pour  veiller  sur  ma  con- 
duite. La  confiance  qu'elle  alloit  avoir  en 
moi  me  répoiidoit  d'elle 5  et  j'étois  dans 
ces  momens  où  le  secret  pèse  tant  à  un 
cœur  :  je  voulois  lui  parler  de  ce  que  je 
sentois;  et  j'étois  trop  heureuse  de  trou- 
ver en  elle  ,  non-seulement  des  conseils  , 
mais  de  ces  foiblesses  aimables  qui  nous 
rendent  plus  indulgens  pour  celles  d'au- 
triii.  Je  la  pressai  donc  de  m'en  dire  da- 
vantage. 

Vous  vonlez  ,  me  dit-elle  ,  jouir  de  mon 
secret  dans  tonte  son  étendue:  je  crains 
bien  qu'un  pareil  récit  ne  rouvre  toutes 

II.  4 
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mes  plaies ,  et  ne  doime  à  ma  passion  ua 
nouveau  degré  de  vivacité  :  néanmoins  j'y 
consens.  Mes  sentimens  étant  le seulplai- 
sir  qui  me  reste,  laissons-les  aller  leur 
cours.  Ils  sont  d'une  nature  toute  nou- 
velle ,  ma  chère  amie.  On  donne  dans  le 
Tasse,  pour  modèle  de  délicatesse,  les^ 
sentimens  d'Olinde  :  il  dit  qu'il  désire 
beaucoup,  qu'il  espère  peu,  et  qu'il  ne 
demande  rien.  Pour  moi ,  je  n'espère,  ne 
désire^  ni  ne  demande 5  ma  passion  n'est 
appuyée  sur  rien  :  elle  subsiste  ,  se  nour- 
rit, et  s'accroît  toute  seule;  et  il  y  a  uu 
temps  infini  que  je  suis  occupée  d'un 
sentiment  unique  en  son  espèce. 

Je  vis,  il  y  a  quelques  années,  chez 
une  de  mes  amies,  le  comte***  ;  dispen- 
sez-moi de  vous  dire  son  nom.  Il  me  parut 
d'une  figure -aimable  :  mais  avec  beau- 
coup d'espiit,,  on  a  moins  besoin  de  figure. 
Il  me  rendit  d'abord  plus  attentive  (c'est 
beaucoup  faire  que  de  me  le  rendre  )  , 
et  je  continuai  à  le  voir  chez  mon  amie  et 
chez  moi. 

J'avois  dans  ce  tcmps-la  un  ami  qui 
s'intéressoit  à  moi  par  le  cœur  :  il  avoit 
pensé  m'épouser;  mais  ma  lamille  ayant 
iiisposç  de  ma  libeyié  çu  faytur  de  mou 
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mari,  il  en  eut  une  douleur  au-dessus  de 
toute  expression.  Il  avoitpour  moi  un  de 
ces  goûls  d'étoile  ;  il  ne  pouvoit  se  résou- 
dre à  m'abandonner,  et  il  amusa  sa  dou- 
leur par  l'idée  de  croire  que  mon  cœur 
ne  s'étoit  pas  donné  avec  ma  main.  L'es- 
time et  le  respect  qu'il  avoit  pour  moi, 
avoient  arrêté  et  retenu  ses  seulimeus  5 
mais  ilveilloit  sur  les  mieus,et  me  disoit 
tous  les  jours,  que  si  j'en  disposois  pour 
quelque  autre  ,  il  en  mourroit  de  dou- 
leur. 

11  remarqua  bientôt,  que  l'attention 
que  j'avois  pour  le  comte  se  tournoit  en 
tendresse  :  mes  yeux  me  décélèrent,  et 
révélèrent  mon  secret  5  il  m'en  fît  des  re- 
proches, dont  je  fus  très-blessée. 

Tout  cela  écliappoit  à  l'intéressé.  Il  me 
parut  cependant  avoir  de  légers  sentimens 
pour  moi  j  et  je  me  préparois  ,  s'il  me  les 
montroit,  à  les  rejeter.  Il  a  été  bien 
vengé  de  mes  vains  projets.  S'il  a  eu  des 
sentimens,  ilssesont  arrêtés;  etles miens 
ont  eu  leurs  progrès.  Je  fus  très-loiig-temps 
sans  convenir  avec  moi-même  de  ce  que 
je  sentois.  (^uel  artlecœur  n'a-t-il  point 
dans  ces  commencemens ,  pour  cacher 
son  penchant,  et  ne  pas  alarmer  la  rai- 
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son  et  la  pudeur!  C'est  un  simple  amu- 
sement :  c'est  l'esprit  qui  nous  touclie  : 
enfin  ,  jusqu'à  ce  que l'amonr  se  soit  rendu 
le  maître  ,  il  est  presque  toujours  ignoré. 
Il  ne  fut  pas  long-temps  sans  se  faire  sen- 
tir à  moi ,  avec  tout  son  pouvoir  •  et  le 
trouble  où  je  me  trouvois  ,  quand  le  comte 
venoitcliez  moi,  ne  m'annonça  que  trop 
ma  défaite. 

Dans  ce  temps-là  je  fus  accai:)lée  de 
tous  mes  malheurs  ,  et  je  perdis,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  mon  mari  et  mon  frère. 
Ce  fut  la  disgrâce  du  moude  la  plus  com- 
plète et  la  mieux  seutie.  Mon  amie,  qui 
venoit  souvent  pour  me  consoler,  amc- 
noit  le  comte  avec  elle,  dans  le  temps 
que  jene  voyois  personne  5  et  je  m'aper- 
çus ,  à  la  honte  de  ma  douleur,  que  lui 
seul  la  suspendoit. 

Je  me  trouvai  dans  la  suite  accablée 
d'affaires  :  ma  maison  perdue  ,  mon  frère 
qui  périssoitavec  les  apparences  du  crime 
et  de  la  révolte ,  qui  n'avoit  que  moi  pour 
le  secourir,  etpoursauver  ce  quejepou- 
vois  du  débris  de  notre  maison.  J'cspé- 
roisque  tant  de  peines  useroieutau  moins 
le  sentiment  que  j'avois  dans  lo  cœur  ;  mais 
il  fut  toujours  respecté  par  mes  malheurs. 
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Après  bien  dos  années  de  persécutions  , 
le  temps  fi  t ,  sans  le  secours  de  ma  raison , 
ce  qu'elle  n'avoit  pu  faire  ;  car  il  faut 
convenir  ,  à  la  4ionte  de  notre  douleur  , 
qu'elle  n'est  pas  éternelle.  Enfin  ,  ayant 
tiré  tout  le  parti  que  je  pus  de  ma  mau- 
vaise fortune  j  je  crus  jouir  de  quelque 
calme;  mais  j'avoisperdu  le  repos  du  cœur; 
et  dès  que  je  fus  rendue  à  moi-même  ,  je 
me  trouvai  livrée  à  l'amour.  La  vie  dissi- 
pée avoit  pris  sur  ses  droits;  mais  il  s'en 
est  bien  vengé  :  je  ne  pouvois  plus  igno- 
rer mon  état  :  il  fallut  en  convenir,  et 
compter  avec  moi-même. 

La  plupart  des  femmes  ,  sans  plan  et 
sans  dessein,  se  laissent  entraîner  au  sen- 
timent qui  leur  plaît.  Pour  moi ,  j'exa- 
minai ce  qu'il  y  avoit  à  faire  ;  et  après 
avoir  réfléchi  sur  le  caractère  du  comte 
et  le  mien,  je  trouvai  que  je  n'avoisqu'à 
le  fuir.  Et  pour  vous  montrer  que  mon 
dessein  étoit  appuyé  sur  des  connoissan- 
ces ,  je  vais  vous  faire  son  portrait.  Mais 
non,  je  ne  suis  pas  en  état  de  vous  le 
peindre;  l'amour  conduiroit  le  pinceau, 
et  je  ne  pourrois  consentir  qu'il  manquât 
quelque  mérite  à  ce  que  j'aime. 

Je  lui  dis  ;   comment  est-il  possible 
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qu'avec  une  aussi  grande  passion  u 
cœur,  vous  n'ayicz  rien  fait ,  ou  pour  lui 
en  inspirer,  ou  pour  lui  en  montrer?  Je 
vais  vous  répondre,   me  dit-elle. 

Je  suis  née  avec  un  cœur  fort  sensible  ; 
mais  en  même  temps  avec  heancoup  de 
gloire.  L'un  ne  ]^eut  s'oublier  qu'aux  dé- 
pens de  l'autre.  Pour  me  rendre  benreuse, 
il  faudroit  les  accorder  tous  deux  ,  ce  qui 
est  difïlcile  ;  et  je  me  trouve  encore  plus 
malheureuse  quand  ma  gloire  se  plaint, 
que  quand  mon  cœur  souffre.  J'ai  donc 
pris  le  parti  de  la  contenter.  Si  j'avois 
montré  mes  sentimens,  et  qu'ils  eussent 
été  négligés,  je  serois  morte  de  douleur  t 
voilà  pourquoi  je  le  fuyois.  J'étois  sûre 
de  mk  bouche ,  mais  je  craignois  mes  yeux, 
et  en  évitant  ses  regards  ,  je  les  cherchois 
toujours.  Quel  trouble  ne  jetoient-ils  point 
dans  mon  ame,  quand  je  le  voyois!  Il  y 
a  toujours  entre  lui  et  moi ,  ma  tendresse 
et  ma  gloire.  L'une  me  porte  vers  lui,  et 
l'autre  me  retient;  et  ces  divers  mouve- 
mens  me  donnent  un  embarras  et  une  ti- 
midité que  je  crains  qui  ne  m'accusent» 
Il  n'y  a  cependantaucun  instant  dans  ma 
vie  ,  où  mon  cœur  ne  me  le  demande ,  et 
où  je  ne  le  refuse  à  son  empressement. 
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Mes  sentimens  sont  aussi  vifs  que  s'ils 
étoient  nouveaux  ,  et  un  redoublement 
de  tendresse  use  quelquefois  la  provision 
de  courage  que  j'avois  amassée  à  force  do 
réflexicin.  Je  peuse  à  lui  sans  interrup- 
tion :  il  est  toujours  entre  tous  les  objets 
et  moi  :  je  ne  forme  aucun  projet  que  je 
ne  l'aie  en  vue  :  je  crois  que  son  estime 
doit  èlre  le  prix  de  tout  ce  que  je  fais  da 
hien;  et  je  fais  encore  plus  grand  cas 
d'elle  que  de  tous  les  sentimens  les  plus 
tendres  que  je  pourrois  lui  supposer.  Je 
me  suis  imposé  la  conduite  du  monde  la 
plus  sévère  :  je  me  suis  défendu  tous  les 
plaisirs  de  l'imagination  :  mais  surtout  je 
me  suis  promis  de  le  fuir,  et  je  me  tiens 
parole. 

Un  seul  cœur  n'est  point  fait  pour  tant 
de  violence;  et  un  ami,  que  je  vojois 
souvent ,  me  voyant  triste  et  rêveuse  , 
arracha  mon  secret.  Cet  aveu  coûta  au- 
tant à  ma  pudeur,  que  si  ç'avoit été  celui 
d'un  crime.  Il  voulut  rassurer  ma  timi- 
dité ,  et  me  dit  :  pensez-vous  que  l'on 
doive  autant  de  fidélité  à  cet  honneur  im- 
posé par  l'usage  ,  qu^à  l'honneur  de  la 
probité?  Croyez-moi,  le  monde  est  trai- 
table  :  vous  ne  lui  devez  que  des  dehors 
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de  bienséance  ,  et  il  ne  vous  en  demancle 
pas  davantage.  Je  ne  pense  point  conimie 
vous,  luidis-je  :  je  n'ai  point  vu  de  femme 
avoir  rejeté  tout-à-fait  le  préjugé  de  l'hon- 
neur, et  qui  valût  quelque  chose.  Mais 
d'ailleurs,  je  me  respecte  plus  que  le 
monde  :  j'ai  besoin  de  ma  propre  estime  ; 
et  le  témoignage  de  ma  conscience  m'est 
plusnécessairequelessuflragesdu  public. 
Mais  voulez-vous  ,  me  dit-il,  être  la  vic- 
time d'un  sentiment  ?  il  faut  vous  en  ren- 
dre maîtresse,  ou  y  céder.  Si  mon  cœur 
avoit  su  m'obéir,  il  j  a  long-temps  que 
j'en  serois  quitte,  répliquai-je  :  mais  je 
n'en  puis  rien  obtenir  :  à  peine  puis-je 
me  pardonner  de  sentir  ;  et  c'est  vous  qui 
m'avez  rappelé  l'attention  que  jeme  dois. 
Mais,  après  tout,  les  goùls  ne  dépeu- 
dent  pas  de  nous  ,  Mademoiselle  :  ils  en- 
trent dans  notre  cœur  sans  nous  en  de- 
mander permission  :  les  passions  nous 
prennent  et  nous  gardent  tant  qu'il  leur 
plaît,  et  nous  ne  sommes  coupables  que 
de  l'usage  que  nous  en  savons  faire.  Que 
n'ai-je  point  fait  pour  me  l'arracher  du 
cœur!  je  voulus  quitter  mon  pays,  et 
passer  dans  une  cour  étrangère  :  je  crus 
que  le  changement  de  lieux  et  d'objets 
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pourroît  dérangev  mes  idées  5  mais  Ta- 
mour ,  plus  diligent  que  moi ,  vola  etme 
rattrapa  sur  la  route.  Voyant  que  mes 
soins  ëtoient  inutiles,  et  mes  affaires  me 
rappelant  dans  ma  patrie,  je  revins.  J'es- 
sayai de  me  donner  du  goût  pour  quel- 
ques personnes  qui  s'éioient  attacliées  à 
moi;  espérant  d'afïbiblir  un  sentiment 
par  un  antre,  afin  d'échapper  h  tous  les 
deux.  Maisliélas!  J'ai  tout  sacrifié  à  mon 
idée,  et  je  lui  garde  une  fidélité  à  toute 
épreuve.  Il  est  étonnant  ce  que  j'ai  fait 
de  cette  idée  :  je  l'ai  personnalisée  de 
manière  que  je  suis  en  société  avec  elle  : 
nous  avons  nos  querelles  et  nos  raccora- 
modemens  5  d'autres  fois  je  suis  plus  en 
paix,  et  ma  mélancolie  étantplus  douce  , 
je  nela  c'iangeroispaspour  les  plus  grands 
plaisirs.  Il  n'appartient  qu'à  l'amour  de 
nous  donner  des  tristesses  dont  on  le  re- 
mercie. J'ai  les  idées  si  vives,  qu'il  y  a 
des  momensoùjele  crois  auprès  de  moi; 
et  mon  amour  use  l'espace  qui  nous  sépare» 
Savez-vous  ce  qui  m'a  conduite  à  cet 
excès  de  passion?  C'est  l'extrême  rigueur 
que  j'ai  eue  pour  moi-même.  Ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  cèdent  qui  aiment  le  plus, 
ce  sont  ceux  qui  résistent.  Tout  ce  que 
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VOUS  refusez  aux  sens  tourne  au  profit  de 
la  tendresse.  J'étois  livrée  aux  exagéra- 
tions de  mon  esprit  ;  et  coinme  il  est  rare 
que  la  possession  fournisse  tous  les  agré- 
mens  que  lui  prêtent  nos  désirs,  j'ai  aimé  , 
non  pas  selon  le  mérite  que  javois  trouvé  , 
mais  selon  celui  que  j'ai  imaginé. 

J'apprfs  dans  ce  temps-là  qu'il  avoit  un 
engagement 5  et  ce  fut  un  redoublement 
de  douleur  pour  moi.  Mes  sentimensme 
donnoient  des  droits  sur  les  siens ,  a  ce 
qu'il  me  sembloit  :  quand  on  aime  bien 
on  veut  être  aimée,  et  l'on  se  croit  tou- 
jours digne  de  l'être.  Je  fus  aussi  blessée 
de  son  engagement,  que  s'il  m'avoit  fait 
nue  infidélité  ;  et  sa  passion  pour  une  autre 
mit  une  barrière  entre  lui  et  moi.  D'un 
engagement  il  passa  a  un  autre.  Cela  me 
fit  croire  qu'il  étoit  léger,  que  l'amour 
n'étoit  pour  lui  ni  sérieux  ni  respecté;  el 
je  compris  que  j'étois  destinée  au  pénible 
exercice  d'effacer  de  mon  cœur  un  sen- 
timent qui  j  étoit  profondément  gravé.  Je 
dis  cent  fois  le  jour  que  je  veux  l'oublier  ; 
et  je  le  dis  pour  j  penser  davantage.  Que 
'faire  de  tout  l'amour  que  j'ai  dans  mon 
cœurPXes  amantes  se  guérissent  souvent  à 
force  de  réflexions  :  les  miennes  me  rcn- 
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dent  pins  malade  ;  et  ma  raison  ne  m'aide 
point  contre  ma  passion. 

Mais  c'est  trop,  Mademoiselle,  vous 
entretenir  de  ce  qne  je  sens.  Quepense- 
rez-vous  de  moi?  Quelle  impression  vous 
font  mes  éga remens  ? 

C'est  une  chose  bien  consolante,  Ma- 
dame, lui  répondis-je,  qu'une  personne 
aussi  estimable  que  vous  tienne  à  nous 
par  quelque  foiblesse. 

Après  cela,  permettez  -  moi ,  Made- 
moiselle ,  me  dit-elle  ,  défaire  ma  charge; 
car  il  f^uit  bien  quelquefois  la  faire  3  en 
vous  priant  de  faire  réflexion  ,  que  je  ne 
suis  point  tombée  dans  les  grands  mal- 
heurs de  l'amour,  et  que  j'ai  pourtant  été 
infiniment  malheureuse.  Avec  une  con- 
duite assez  estimable,  que  me  reste-t-il? 
Je  n'ai  eu  que  moi  pour  témoin  de  tant  de 
]>eines  et  de  combats  :  tout  est  perdu  dans 
l'amour;  outre  que  le  cœur  n'est  jamais 
tranquille  ,  dès  qu'il  s'est  vu  agité  de  cette 
passion.  Que  la  vertu  est  aimable  et  dési- 
rable ,  quand  ce  ne  seroit  que  par  rapport 
à  notre  repos!  Dans  les  passions  les  plus 
heureuses,  supputez,  s'il  est  possible  , 
toutes  les  alarmes  ,  les  troubles  ,  les  crain- 
tes et  les  jalousies  ;  mettez  a  part  toutes 
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ces  clioses ,  el  laissez  h  l'amour  ce  (ju'il  y 
de  joies  pares  :  qu'il  lui  eu  restera  peu  ! 
Cependantpour  l'ombre  de  quelques  plai- 
sirs ,  ou  se  gâte  le  t^oùt,  el  l'on  perd  celui 
des  vrais  bieus  pour  toute  sa  vie.  Pardon- 
nez-moi,  Mademoiselle,  ce  petit  trait  de 
morale.  Si,  après  m'être  montrée  à  vous 
comme  j'ai  fait ,  je  me  suis  ôté  le  droit  de 
donner  des  avis,  j'espère  regagner  par  la 
confiance  d'autres  droits  sur  votre  cœur, 
et  me  faire  croire  comme  une  amie  non 
suspecte.  : 

J'allois  en  liberté  lui  parler  de  ma  si- 
tuation :  mais  on  vint  nous  dire  de  la  part 
de  mon  père,  qu'il  nous  demandoit.  Je 
fus  le  trouver.  Il  me  dit  d'un  ton  sec  et 
fâché  :  qu'avez-vous  donc  fait  au  prince 
Camille?  Madame  sa  mère  vient  de  me 
dire  qu'il  est  dans  un  chagrin  horrible  ;  et 
l'on  s'en  prend  a  vous.  Il  est  bien  triste  , 
m'a-t-elle  dit,  de  souiïVir  avec  tant  de 
]jeine  la  passion  (]ue  mon  fils  a  pour  ma- 
demoiselle votre  fille ,  et  que  celle  passi(jii 
ne  serve  qu'à  le  rendre  malheureux.  Je 
vous  crois  trop  de  mes  amis,  pour  ne  pas 
m'aider  à  rompre  un  engagement  qui  no 
me  convient  pasj  et  vous  êtes  trop  hon- 
nête homme  j  pour  ne  pi)s  penser  plutôt 
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à  remplirles  devoirs  de  lareconnoissaiice, 
qu'à  travailler  à  ragrandissement  de  vo- 
tre maison,  aux  dépens  de  l'amitié  que 
vous  me  devez.  Ainsi ,  puisque  mademoi- 
selle votre  fille  nous  aide  par  ses  mauvais 
iraitemèns  pour  mon  fils ,  achevons  de 
rompre  des  liaisons  que  nous  n'oserions 
jamais  attaquer  sans  son  secours  5  et  pour 
cet  effet,  je  vous  prie  de  la  mener,  ou  de 
la  faire  aller  a  la  campagne.  Je  luiai  ré- 
pondu, que  je  la  priois  d'être  persuadée 
que  mes  plus  cliers  intérêts  étoient  les 
siens  ;  que  je  n'a  vois  rien  de  plus  pressé 
que  de  lui  plaire;  etque  j'allois  vous  faire 
partir.  Préparez-vous  donc ,  mademoi- 
selle ,  me  dit-il,  à  vous  en  aller  dans  ma 
terre  dans  deux  jours.  La  fidélité  et  la  re- 
connoissance  que  je  dois  à  la  princesse 
m'empêchent  de  vous  parier  en  père  ir- 
rité ;  et  j'aime  mieux  la  servir  que  vous. 
Rien  n'approche,  dit-il ,  en  se  tournant 
vers  Eléonor  qui  m'avoit  suivie  ,  de  l'in- 
gratitude de  ma  fîUe  à  l'égard  d'un  prince 
aimable ,  qui  a  pour  elle  une  grande  pas- 
sion ,  qui  sacrifie  de  grands  établissemens 
à  son  amour,  et  qui  soutient  notre  maison 
qui  alloit  périr.  Quand  la  princesse  sa 
mère,  qui  a  de  i'iiidulgeiicc  pour  lui,  et 
W-  5, 
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par  3)0Uté  pour  moi ,  alloit  donner  un  con- 
sentement qui  lui  coûte  tant,  c'est  elle 
qui  met  obstacle  hune  afFaire  qu'elle  de- 
v^roit  acheter  de  la  moitié  de  sa  vie.  Ah! 
je  sens  que  malgré  moi  ma  colère  reprend 
ses  droits,  qu'elle  va  éclater  :  ôtez-votis, 
et  ne  vous  montrez  jamais  devant  moi, 
J'aurois  voulu  répondre  5  mais  il  étoit 
trop  irrité;  et  je  trouvai  que  le  meilleur 
parti  étoit  de  me  retirer  dans  ma  cham- 
bre. Eléonor  resta  quelque  temps  avec 
luipour  l'appaiser  ;  mais  sa  colère  éclata 
tellement  contre  moi,  et  elle  étoit  si  forte  , 
qu'elle  auroit  eu  de  la  peine  à  lui  dire 
quelque  chose  pour  le  calmer. 

Dans  ce  moment  le  prince  entra  chez 
mon  père,  et  le  trouvant  si  agité,  il  lui 
en  demanda  la  raison.  Ma  fille  a  le  mal- 
heur de  vous  déplaire  ,  lui  dit  mon  père  ; 
je  ne  saurois  trop  la  punir,  et  je  viens  de 
lui  ordonner  de  se  retirer  à  la  campagne. 
I.e  prince  se  jeta  à  ses  pieds,  pour  lui 
demander  en  grâce  que  je  ne  partisse  paî>. 
Je  l'ai  trop  promis  à  la  princesse  ,  disoit 
mon  père,  et  je  ne  puis  me  dédire.  Le 
])rince  l'assura  que  je  n'étois  point  îcou- 
pable.  Est-ce  aux  pères  et  aux  mères,  lui 
ïlii-il.  d'en irei:  dans  la  qucriiUe  dis  amans  ^ 
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qui  n'est  souvent  fondée  que  sur  leur  de'- 
licatesse  ?  C'est  moi  qui  ai  tort:  l'amour 
n'est  jamais  content,  et  il  est  sonvent  in- 
juste. Mais  au  moins  permettez-moi  de 
voir  mademoiselle  votre  fille.  Vous  le  pou- 
vez, lui  dit  mon  père.  Je  vais  prier  ma 
mère  ,  continua  le  prince, de  vous  deman- 
der de  rompre  ce  cruel  voyage. Quand  elle 
me  l'ordonneroit,  répliqua  mon  père,  cela 
seroit  iuutile.  Madame  votre  mère  croi- 
roitque  je  suis  d'intelligence  avec  vous,  et 
je  dois  plus  à  ma  probité  qu'à  toute  autre 
considération. 

Eleonor  ayant  vu  le  prince  entrer 
tlans  le  cabinet  de  mon  père  ,  s'étoit  re- 
tirée :  elle  entendit  pourtant  une  partie 
de  leur  conversation,  et  elle  vint  ensuite 
dans  ma  chambre  ,  où  elle  me  trouva 
dans  un  accablement  que  je  ne  puis  vous 
exprimer.  Je  suis  au  désespoir,  lui  dis-je, 
de  la  colère  de  mon  père;  mais  ce  qui 
me  fâche  le  plus  ,  c'est  qu'il  a  raison. 
Hélas  !  il  n'y  a  qu'un  moment  que  vous 
me  parliez  des  malheurs  de  l'amour  ; 
aurois-je  cru  être  destinée  à  en  servir 
d'exemple!  Elle  me  répéta  ce  que  le 
prince  avoitdità  mon  père;  mais  sa  gêné' 
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rositë  et  ses  vertus  ne  me  rendoient  que 
plus  coupable  et  plus  triste. 

Le  priuce  entra  dans  ce  moment  dans 
ma  chambre  ,  et  me  trouva  toute  en  lar- 
ines.  Quoique  j'ignore  la  cause  de  vos 
pleurs,  me  dit-il,  et  que  je  n'ose  me  flatter 
qu'ils  me  regardent ,  vous  êtes  affligée  ,  et 
cela  suffît,  mademoiselle,  pour  l'être  avec 
vous.  Abandonnez,  prince,  lui  dis-je, 
une  infortunée  qui  met  le  trouble  dans 
votre  maison;  n'iijoutez  point  à  mes  mal- 
heurs voire  constance  :  vous  avez  trop 
fait  pour  moi;  et  il  est  temps  que  vous 
songiez  à  vous ,  et  à  ce  que  vous  devez  à 
madame  votre  mère.  Pourquoi,  made- 
inoiselle ,  me  répondil-il ,  vous  charger 
du  soin  de  mes  devoirs  ?  il  ne  vous  sied 
plus  d'être  généreuse.  Mais  quel  ton  pre- 
nez-vous ,  lui  dis-je  ,  et  de  quoi  peut-on 
jn'accuser?  Je  ne  vous  accuse  de  rien  , 
reprit-il,  et  vous  ne  trouverez  jamais  en 
moi  un  persécuteur.  Dans  la  querelle  des 
amans ,  la  délicatesse  do  celui  qui  man- 
que nous  venge  toujours  sullîsamment  : 
je  n'en  demande  point  d'autre  ;  mais  au 
moins  aidez-moi ,  mademoiselle ,  a  ne  vous 
point  perdre.  Je  n'ai  rien  pu  gagner  sur 
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monsieur  votre  père  :  voilà  la  promièrG 
fuis  de  ma  vie  que  je  l'ai  vu  irrité  contre 
moi ,  et  je  mourrai  de  douleur  si  sa  colère 
dure  davantage. 

Dans  ce  moment  on  vint  me  dire  qu'un 
gentilhomme  de  la  princesse  Grimante 
me  demandoit.  Je  le  fis  entrer.  Il  me  dit, 
que  la  princesse  m'avoit  mise  d'une  par- 
tie de  cîiasse  qu'elle  faisoit  le  lendemain. 
Je  pri;,i  Elconor  de  savoir  de  mon  père 
ce  qu'il  souliaitoit  que  je  fisse.  Il  répon- 
dit: elle  doit  ohéir  à  la  princesse,  puis- 
qu'elle lui  a  fait  Thonneur  de  la  mettre 
d'une  partie  ,  elle  doit  y  aller.  Je  remer- 
ciai donc  la  princesse,  et  dis  au  gentil- 
liomme  que  je  lui  oLéirois. 

Il  fallut  ensuite  se  préparer,  songer  a 
mes  habits  ;  et  je  n'étoispas  en  des  dispo- 
sitions propres  à  la  joie.  Ce  qu'il  y  a  d'in- 
commode à  la  cour,  c'est  qu'il  faut  avoir 
les  sentimens  du  maître,  ou  faire  tout 
comme  si  on  les  avoit  5  et  souvent  sous 
des  apparences  de  joie^  on  a  le  cœur  dé- 
chiré. 

J'arrivai  donc  le  lendemain  très-abattue, 
et  cachai  mon  changement,  en  disant  que 
j'avoiseuunc  migraine  très-violente.  C'é- 
loit  la  chasse  du  monde  la  plus  galante  5 
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et  elle  devoit  finir  par  une  fèie  à  nne 
maison  de  plaisance.  Les  dames  parurent 
très-bien  à  cheval.  Mon  père  y  qui  n'avoit 
rien  négligé  de  tout  ce  qui  forme  le  corps 
pour  les  grâces,  m'avoit  fait  apprendre  h 
y  monter  :  j'avois  un  habit  bleu  brodé 
d'or;  je  fus  trouvée  mieux  qu'il  ne  con- 
venoit  ,  et  la  princesse  qui  étoit  très- 
obligeante  5  me  dit  Ik-dessus  les  choses 
du  monde  les  plus  gracieuses.  Les  pre- 
mières personnes  que  j'aperçus,  ce  furent 
le  prince  et  le  duc ,  qui  faisoient  leur  cour 
très-régulièrement  à  la  princesse.  Mou 
embarras  fut  extrême  :  je  ne  savois  où  pla- 
cer mes  yeux;  le  prince  m'observoit^  et 
cela  redoubloit  mon  trouble. 

La  chasse  enfin  commença  ,  et  le  duc 
fit  si  bien  qu'il  trouv^a  le  moyen  de  m'ap- 
procher.  A  sonai)ord,  je  lui  marquai  une, 
si  grande  peine  de  le  voir,  qu'il  se  retira 
très -respectueusement  ,  en  me  disant  : 
tenez-moi  compte  ,  mademoiselle ,  de 
tous  les  soins  que  je  ue  vous  rends  pas. 

Après  que  la  chasse  fut  finie _,  on  se 
rendit  à  une  maison  de  campagne  qu'on 
trouva  toute  illuminée  ;  et  d'abord  que 
l'on  fut  arrivé  ,  les  dames  allèrent  dans 
leurs  appartemens  se  rafraîchir  et  changer 
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<riinl)it.  Eii  prenant  un  uionclioir  ,  je? 
trouvai  dans  ma  poelio  une  icitre,  sans 
savoir  qui  l'y  avoit  mise;  et  justement, 
pendant  que  je  la  lisois  ,  le  prince  vint  me 
voir  dans  ma  chambre.  Je  la  cacliai  ])rus- 
quement;  mais  il  s'aperçut  de  mon  trou- 
ble ,  et  me  dit  :  Je  vois  bien  que  je  vous 
embarrasse  ,  mademoiselle  ,  et  je  me  re- 
lire. Le  temps  étoit  venu,  que  ma  mau- 
vaise fortune  alloit  s'emparer  de  ma  vie. 
Quand  j'eus  cliangé  d'habit,  il  fallut 
descendre  chez  la  princesse.  Quelle  peine 
de  prendre  un  air  riant,  quand  on  a  le 
cœur  navré!  Dans  la  conversation,  je  lui 
dis  que  j'alîois  à  la  campagne.  Elle  me 
demanda  pourquoi  ce  voyage  ?  iiioupèrc  , 
lui  répondis-je  ,  souhaite  d'aller  passer 
quelques  semaines  du  printemps  a  sa  mai- 
son ;  et  je  l'assurai  que  j'emportois  tou.^ 
les  sentimens  de  reconnoissance  que  je 
devois  à  sa  bonté.  Elle  me  demanda  en- 
core si  la  terre  étoit  éloignée.  Je  lui  dis 
qu'elle  ne  l'étoit  que  de  deux  ou  trois 
lieues;  et  elle  eut  la  complaisance  de  me 
promettre  qu'elle  m'y  viendroit  voir.  Je 
reçus  ces  marques  de  distinction  comme 
je  devois.  Le  duc  étoit  présent  quand  je 
parlai  de  mon  voyage,   et  il   eu   parut 
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trisîe  ;  mais  le  prince  ne  se  montra  point 
de  toute  la  soirée,  ce  qui  augmenta  mou 
chagrin.  On  joua:  il  y  eut  concert  dans  les 
appartemens  ,  et  j'y  suivis  la  princesse  , 
parce  que  je  trouv(jis  plus  mon  compte 
avec  la  musique  ;  je  u'avois  qu'à  sentir  et 
me  taire.  L'on  servit  le  souper:  tout  j 
fut  magnifique,  et  il  y  eut  un  grand  bal 
après. 

Le  duc  parut  à  cette  fête  d'une  manière 
fortbrillanie,etleplusaimnbledu  monde: 
aussi  je  vous  avouerai  que  je  me  trouvois 
avec  des  seutimens  tout  nouveaux  ;  que 
je  m'appercusbien  que  c'étoient  ceux  que 
le  prince  me  demandoit  depuis  long- 
temps, et  qui,  jusques-là  m'avoieut  élé 
inconnus.  Quoique  je  lusse  très-fàcliéede 
ne  le  point  voir,  parce  que  cela  me  mar- 
quoit  qu'il étoiî mécontent,  cependant  je 
ne  pus  m'em])ccher  de  me  scnlir  pour  un 
moment  plus  à  mon  aise  :  mes  regards  et 
mes  seutimens  se  irouvoient  plus  en  li- 
berté; et  je  vis  avec  douleur  et  avec  joie 
dans  les  yeux  du  duc  la  plus  grande  pas- 
sion du  monde.  Quand  je  dansois  avec  lui  , 
on  trouvoit  qu'il  dansoit  mieux  qu'à  sou 
ordinaire-  et  la  princesse  nous  fit  recom- 
mencer quelques  danses  que  nous  exécu* 
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lions  mieux  que  les  autres.  Enfin,  j'Iclier- 
choit  a  plaire,  et  peut-être  vojoit-il  Lien 
qu'il  plaisoit. 

Le  bal  tini,  j'allai  très-vite  dans  mon 
appartement;  et  Eléonor  qui  avoit  eu  la 
bonté  d'èlre  toujours  avec  moi ,  vint  m'y 
trouver.  Je  fis  retirer  mes  femmes  en  la 
voyant.  Vous  payerez  bien  cher ,  me  dit- 
elle  ,  le  moment  de  plaisir  que  vous  venez 
d'avoir.  Je  lui  rendis  compte  de  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  5  mais  elle  le  savoit  mieux  que 
moi  ,  m'ayant  toujours  observée.  Je  lui 
montrai  la  lettre  que  j'avois  reçue;  jekii  dis 
que  le  prince  m'avoit  surprise  en  la  lisant , 
et  qu'il  se  doutoit ,  scion  toute  apparence, 
qu'elle  venoit  du  duc.  Je  vous  plains,  dit- 
elle;  mais  que  faire  à  présent?  Après  avoir 
passé  une  partie  de  la  nuit,  agitée  sur  les 
différens  partis  que  je  pouvois  prendre, 
le  jour  parut  sans  nous  être  détermiuées 
à  rien  ,  et  nous  nous  mîmes  au  lit. 

Le  prince  ,  dès  le  matin  alla  trouver 
Eléonor.  il  est  indiscret,  madame,  lui 
dit-il ,  d'éveiller  si  matin  une  personne 
qui  s'est  couchée  au  jour.  Il  avoit  passé 
la  nuit  sur  une  terrasse  qui  étoit  vis-à- 
vis  de  ma  chambre,  et  avoit  vu  jusqu'à 
quelle  heure  elle  avoit  été  avec  moi:  il 
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j;avoit  outre  cela  tout  ce  qui  s'etoit  passé 
au  bal ,  et  y  avoit  été  déguisé.  Il  montra 
a  Eléoiior  une  douleur  vive  et  profonde, 
et  lui  dit ,  qu'il  m'avoit  surpris  lisant  une 
lettre,  que  j'avois  cacliée  avec  un  trou- 
ble qui  m'accusoit.  Elle  fit  ce  qu'elle  put, 
pour  le  desabuser  sur  les  idées  qu'il  avoit 
de  cette  lettre.  Je  ne  clierclie pointa  l'ac- 
cuser ,  répondit-il ,  et  je  serois  bien  fàclié 
d'avoir  raison  de  le  faire.  Hélas!  elleau- 
roit  pu  tout  entreprendre,  sur  la  con- 
fiance que  j'avois  en  elle.  Eiéonor  lui 
dit,  mais  de  quoi  vous  plaignez-vous? 
Qu'a-t-elle  fait  que  les  bienséances  ne  lui 
permettent?  Car  pour  la  lettre  ,  elle  lui 
fit  croire  qu'il  s'étoit  trompé  :  on  est  bien 
crédule  quand  on  aime.  Je  ne  puis,  lui 
dii-il ,  appuyer  mes  soupçons  ni  mes  cha- 
grins sur  rien  de  certain  5  mais  un  pres- 
sentiment secret  me  trouble  :  je  ne  suis 
point  rassuré  par  son  amour  ;  et  je  crois 
voir  dans  ses  yeux  ,  quand  elle  est  devant 
le  duc ,  ce  qu'elle  ne  m'a  jamais  montré. 
Elle  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  le  remet- 
tre. Il  la  pria  d'obtenir  de  mon  père  , 
qu'il  me  pût  voir  à  sa  campagne  ;  etl';is- 
sura  en  la  quittant ,  que  ses  chagrins  ni 
ses  soupçons  n'iroieut  jamais  jusqu'à  lui, 
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qu'il  ne  vouîoit  rien  devoir  a  Tautorité 
paternelle  ,  et  qu'il  ne  voudroitpas  de  ma 
main  ,  si  le  cœur  ne  la  lui  offroit  pas. 

Le  prince  ayant  obtenu  de  mon  père 
la  liberté  de  me  voir ,  je  partis  sans  avoir 
osé  prendre  congé  de  lui,  et  dans  sa  dis- 
grâce.^ 

Je  fus  soulagée  de  me  trouver  à  la  cam- 
pagne. G'étoit  un  très-beau  château,  mais 
qui  n'étoit  poiut  bâti  à  la  moderne;  un 
grand  parc  ,  de  beaux  ])ois  et  de  belles 
eaux.  La  nature  paroissoit  partout  k  son 
aise  ,  et  l'art  ne  la  génoit  pas.  Je  crus  que 
le  calme  qui  étoit  répandu  daus  ces  lieux 
pourroit  passer  dans  mon  ame  ;  mais  bê- 
las !  les  passions  sont  amies  de  la  solitude; 
elles  s'aLSgmentent ,  et  se  fortifient  dans 
le  silence.  Je  me  trouvois  dans  des  dis- 
positions qui  m'étoient  inconnues  ,  dans 
un  trouble  et  une  agitation  ,  qui  avoient 
pourtant  un  charme  secret. 

Eiéonor  venoit  souvent  me  trouver 
pour  m'ai  radier  à  mes  rêveries  ,  et  me 
reprochoit  avec  amitié  que  je  la  fuyois. 
Je  me  fuis  donc  moi-même  ,  lui  disois- 
je;  car  vous  êtes  ma  seule  consolation: 
mais  c'est  que  je  n'ai  pas  assez  de  toutes 
mes  heures ,  pouK  donner  à  ce  que  je 
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sens  depuis  quelques  jours.  Vos  réflexions, 
me  disoit  elle,  seroient  mieux  employées 
à  penser  aux  malheurs  que  vous  prépare 
l'amour.  Je  sais  que  mes  avis  seront  inu- 
tiles contre  les  charmes  d'une  passion 
naissante  5  mais  quoiqu'inutiles  ,  je  vous 
les  dois  :  car  pensez  ,  mademoiselle  ,  que 
vous  manquez  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  ,  à  vous-même  ,  à  monsieur  votre 
père  ,  mais,  plus  que  tout  cela  ,  au  plus 
aimable  prince  du  monde  ,  et  à  la  pas- 
sion la  plus  vraie  et  la  mieux  prouvée  : 
pour  qui  ?  Pour  ce  que  vous  ne  connois- 
sez  point,  et  qui  fera  sûrement  le  mal- 
heur de  votre  vie.  Il  ne  faut  pas  croire  , 
mademoiselle,    que   toutes    les  passions 

portent  leurs  excuses  avec  elles Nous 

lûmes  interrompues  dans  ce  moment,  et 
nous  nous  séparâmes.  Je  voyois  bien 
qu'elle  avoit  raison  ;  mais  sa  raison  et  la 
mienne  étoient  impuissantes  :  elle  me 
piésageoit  des  malheurs  ,  et  elle  trouhloit 
ma  \ie  sans  me  préserver  de  rien. 

Je  ne  sais  pas  par  quel  enchantement 
tout  ce  qui  s'oli'roit  à  moi  servoitle  duc. 
J'ignore  s'il  avoit  gagné  quelqu'un  de 
mes  domestiques;  mais  tous  les  jours  et 
dim^  iou§  les  liçuX;  je  irouvois  des  uiar- 
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qnesdesa  passion.  Tantôt  je  trouvoisnne 
lettre  sur  ma  toilette  5  tantôtc'éloientdes 
vers  qui  s'offroient  à  moi  dans  les  bois  , 
et  les  endroits  les  plus  reculés  où  j'aimois 
à  me  retirer.  Voici  la  lettre  dont  je  viens 
de  parler.  Je  me  fis  d'abord  quelque  scru- 
pule de  l'ouvrir;  et  si  j'avois  pu  la  lui 
renvojer  toute  fermée,  je  l'aurois  fait  : 
mais  ou  ne  refuse  gu ères  un  plaisir  qui 
s'offre  ,  et  qjii  doit  être  ignoré.  Je  l'ou- 
vris donc  5  et  je  trouvai  ces  mois  : 

«  Je  tremble ,  mademoiselle  ,  de  pâ- 
te roîlre  devant  vous,  et  je  crains  de  vous 
t«  déplaire  :  cependant  ce  qui  fait  mon 
«  crime  doit  être  mon  excuse.  Ge  que  je 
(c  voudrois  que  vous  sussiez  ,  c'est  que 
«  vous  m'avez  appris  a  aimer,  sans  savoir 
«  ce  que  vous  m'avez  appris.  Oui, quand 
«  vous  ne  jugeriez  de  vous  que  par  la 
«  passion  que  vous  m'avez  inspirée ,  il 
«  n'est  pas  possible  que  vous  ne  counois- 
«  siez  que  vous  êtes  la  plus  adorable 
«  personne  du  monde.  Mais  à  force  de 
«  sentir  ce  que  vous  valez,  mademoiselle, 
«  il  me  seuible  que  je  vous  éloigne  de 
«  moi ,  et  que  j'ai  pour  vous  une  sorte 
K  d'amour  et  de  respect .  qui  iic  peut  élre 
n.  "g 
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«  inspiré  que  par  vous,  et  jamais  senti 
«  que  par  moi  «. 

Le  lendemain,  étant  assise  auprès  d'une 
grande  pièce  d'eau  ,  entourée  de  grands 
arbres  très-épais  ,  et  sur  un  siège  de  ga- 
zon ,  où  j'avois  accoutumé  de  me  mettrCj 
je  trouvai  celle-ci. 

«  N'ayez  point  peur  de  moi,  made- 
«  moiselle  :  les  sentimens  que  vous  m'a- 
«  rez  inspirés  ont  toute  la  vivacité  de  ia 
«  passion,  et  toute  l'innocence  de  la  vertu  : 
«  j'ose  m'en  parer,  et  je  crois  qu'ils  font 
«  tout  mon  mérite,  yue  le  désintéresse- 
«  ment  de  ma  tendresse  me  la  fasse  par- 
ti donner ,  puisque  la  plus  grande  niar- 
«  que  d'amour  que  l'on  puisse  donner  , 
«  c'est  d'être  plus  pressé  d'aimer  que  d'é- 
«  tre  aimé.  Pour  moi,  ma  passion  me 
«  paie  de  la  sentir  :  je  respecte  mes  sen- 
«  lîmens.  Jugez  doue,  mademoiselle,  si 
«  je  puis  manquer  de  vous  respecter  vous- 
a  même  ». 


Un  autre  jour,  dans  un  cabinet  où  j'é- 
is  accoutumé  de  me 
tre  s'offrit  à  mes  veux. 


tois  accoutumé  de  me  retirer,  cette  au- 
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«  Je  passe  les  jours  et  les  nuits ,  made- 
«  moiseîle,  autour  de  vos  murailles;  je 
«  ne  puis  cpitter  les  lieux  où  vous  êtes  ; 
«  je  ne  sais  par  où  vous  aborder  ;  et  tou- 
«  tes  les  routes  pour  aller  à  vous  me  pa- 
«  roissent  difficiles.  Tant  mieux,  made- 
«  moiseîle,  vous  me  saurez  gré  du  clie- 
«  min  que  je  trouverai.  Je  ne  puis  re- 
«  tourner  a  la  cour.  Je  n'ai  pas  la  force 
«  de  remplir  aucun  devoir;  etilmeseni- 
«  Lie  que  dans  les  endroits  où  vous  n'êtes 
«  plus,  je  ne  dois  rien  qu'aux  regrets  de 
«  votre  absence.  J'y  cliercberois  encore 
«  moins  le  plaisir:  en  est-il,  mademoi- 
«  selle  ,  dans  les  lieux  où  vous  n'êtes 
«  plus  ?  Je  sens  qu'il  n'y  en  a  pour  moi 
«  d'autre  au  monde  que  vous  :  l'amour 
ce  a  réuni  en  vous  tous  mes  devoirs,  tous 
«  mes  desseins  et  tous  mes  plaisirs.  No 
«  soulagerez-vous  point  par  pitié,  made- 
«  moiseîle,  ce  que  je  souffre  par  amour?  » 

Ainsi  ,  tout  me  faisoit  souvenir  et  me 
parloit  de  ce  que  je  ne  pouvois  oublier. 
Je  crus  aisément  des  vérités  si  douces, 
et  qui  étoient  d'accord  avec  mes  désirs. 
Peu  à  peu  il  s'accoutuma  à  m'enlretenir 
de  son  amour  ;  il  apprivoisoit  ma  déii- 
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catesso  et  ma  pudeur;  et  moi  je  me  per> 
mis  et  me  pardonnai  de  i^aimer. 

Quelques  jours  après  que  je  fus  arrivée 
à  la  campagne,  la  comtesse  Emilie  me 
vint  voir  :  eile  étoit  amie  de  notre  mai- 
sou  ,  et  m'avoit  toujours  marqué  beau- 
coup d'amitié.  Elle  avoit  avec  elle  une 
fille  très-aimable,  et  qui  me  dit  fort  naï- 
vement ,  après  que  nous  eûmes  fait  con- 
noissance  :  Vous  êtes  seule  ici  ,  made- 
moiselle ;  si  vous  voulez  ,  je  demeurerai 
quelques  jours  avec  vous  5  demandez- 
moi  à  ma  mère  ,  et  je  resterai.  Dans  un 
autre  temps  cela  m'auroit  fait  grand  plai- 
sir; mais  j'étois  si  triste,  et  si  occupée  de 
mon  amour,  que  quoique  je  voulusse 
quelquefois  m'en  distraire  ,  j'y  reiombois 
toujours.  D'autres  fois ,  ma  délicatesse 
me  faisoit  croire  ,  que  je  me  devois  à 
mes  sentimens,  et  que  c'étoit  leur  faire 
une  infidélité,  que  de  m'en  éloigner.  Ce- 
pendant je  ne  pus  honnêtement  lui  refu- 
ser de  la  demander  a  madame  sa  mère  : 
ainsi  je  le  fis  ,  et  elle  me  l'accorda. 

Je  la  divertis  le  mieux  qu'il  me  fut  pos- 
sible :  nous  avions  l'une  pour  l'autre  assez 
de  confiance,  néanmoins  ,  elle  ne  me 
parloit  pas  et  elle  paroissoit  rêveuse 
et  occupée.   Je  ne  voulus  pas  lui  faire 


ERMITE.  65 

sentir  que  je  m'en  apercev'ois ,  de  peur 
de  lui  faire  de  la  peine ,  ni  la  presser 
pour  savoir  ses  dispositions,  parce  que 
j'étois  bien  aise  que  sa  réserve  pour  moi 
me  mît  en  droit  d'en  avoir  pour  elle.  Do 
plus,  j'étois  occupée  ,  et  j'avois  de  quoi 
penser  :  elle  restoit  assez  souvent  seule  ; 
j'en  étois  bien  aise  ,  et  cela  me  laissoit  la 
liberté  de  l'être  aussi. 

Je  fus  très-surprise  un  jour,  en  en- 
trant dans  son  appartement  d'y  trouver 
le  duc  5  et  je  crois  qu'ils  s'aperçurent 
tous  deux  de  mon  embarras.  Je  fus  ten- 
tée de  faire  une  querelle  à  mon  aniio  : 
mais  je  me  retins,  et  je  pensai  que  n'ayant 
pas  mon  secret,  elle  n'étoit  point  dans  son 
tort.  Je  ne  pouvois  pas  empêcher  qu'elle 
ne  vit  ses  amis  chez  moi;  et  le  duc,  qui 
n'étoit  pas  instruit  de  ce  que  je  soulfrois 
pour  lui  ,  ne  croy oit  point  me  compro- 
mettre, en  venant  voir  son  amie.  Ces 
raisons  me  calmèreut:  je  fis  une  visite 
très-courte  ,  et  j'allai  aussitôt  trouver 
Eléonor.  Je  lui  dis  ,  que  je  venois  de 
voir  le  duc  dans  l'appartement  de  mon 
amie  ,  et  la  douleur  que  j'en  avois  ;  que 
mon  père  et  le  prince  croiroient  que 
j'étois   de   moitié  ,   et   que  je   la   priois 
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de  me  dire  ce  qu'il  j  avoit  h  faire.  Elle 
nie  connoissoit  trop  pour  me  soupçon- 
ner :  ma  timidité  lui  rëpondoit  de  moi , 
et  elle  savoit  que  je  pouvois  sentir,  mais 
rien  de  plus  :  ainsi  elle  me  dit  qu'elle 
aiioit  trouver  mon  père  ,  qu'elle  lui 
rendroit  compte  de  tout  5  qu'elle  feroic 
sur  cela  ce  qu'il  ordonneroit^  mais  qu'elle 
avoit  assez  de  coufiauce ,  pour  croiro 
qu'il  ne  soupçoneroit  rien. 

Cela  arriva  ainsi.  Il  fut  persuadé  que 
c'étoit  un  hasard  ,  et  que  ne  pouvant  clias- 
scr  mon  amie,  qui  étoit  une  fille  de  grande 
qualité  ,  on  ne  pouvoit  pas  non  plus  em- 
pêcher qu'elle  ne  reçût  âes  visites  dans 
son  appartement  5  mais  qu'il  prioitEléo- 
nor  de  me  suivre  toujours.  IVion  père  et 
elle  convinrent  aussi,  qu'il  iroit  à  sa  terre, 
afin  de  déroher  au  monde  la  connois- 
sance  de  ma  disgrâce  auprès  de  lui ,  et 
me  sauver  les  conséquences  qu'on  auroit 
pu  en  tirer. 

Le  retour  d'Eléonor  me  donna  un  peu 
de  calme  pour  ce  quiregardoit  mon  père  ; 
mais  j'étois  assurée  que  cela  ne  me  sau- 
veroit  rien  auprès  du  princo  ,  et  qu'il 
n'entendroit  pas  raison  comme  lui.  En 
entrant  dans  ma  chambre  ,  je  trouvai  sur 


tm  lit  de  repos  une  leiire.  Il  n'y  avoit 
gaères  de  jours  que  je  n'en  reçusse.  Je 
l'ouvris  ,  je  trouvai  ce  qui  suit. 

«  Je  ne  me  montre  plus  à  la  cour,  ma- 
«  demoiselle  ,  par  discrétion  pour  mou 
a  amour  :  Je  crois  que  ma  passion  est 
«  écrite  dans  mes  yeux,  et  qu'en  me 
«  voyant  on  peut  deviner  que  c'est  vous 
«  que  j'adore.  Pourquoi  faut-il  me  cacher 
a  de  vous  aimer?  C'est  le  seul  mérite 
«  dont  je  voudrois  me  parer,  que  de  sa- 
«  voir  ce  que  vous  valez  ,  et  de  vous  res- 
î<  pecter  selon  votieprix.  Ce  que  jesens, 
«  mademoiselle,  n'est  fait  que  pour  être 
«  senti  :  je  n'ai  point  de  paroles  pour 
«  l'exprimer.  » 

J'évitois  depuis  d'aller  dans  l'apparte- 
ment  de  mon  amie  ;  mais  elle  me  clier- 
choit  avec  plus  d'empressement  que  ja- 
mais. Vous  me  fuyez  ,'  me  dit-elle  uu 
jour  :  vous  avez  deviné  les  sentimens  du 
duc  pour  vous,  et  vous  me  croyez  d'in- 
telligence avec  lui  sur  votre  compte  ;  mais 
faites-moi  la  justice  de  croire,  que  quoi- 
que le  duc  soit  infiniment  de  mes  amis , 
je  ne  sais  point  faire  de  personnage  qt-i 


6S  lA    FEMME 

ne  soit  cligne  de  vous  et  de  moi.  Mnis  ou 
Favez-vous  connu?  Je  ne  Fai  jamais  vu 
clicz  vous,  lui  dis-je.  Il  y  a  loug-temps 
qu'il  est  de  mes  amis  ,  rëpondit-elle  ,  et 
vous  ne  l'avez  point  vu  parce  qu'il  étoit 
à  l'armée.  Je  Fai  connu  chez  madame  la 
marquise  de  ***  :  je  vous  dirai  un  jour 
l'histoire  de  notre  amitié;  mais  à  présent 
vous  me  permettrez  seulement  de  vous 
dire,  qu'il  sent  la  passion  la  plus  vive  pour 
vous.  Quel  rôle  voulez-vous  que  je  fasse 
en  ceci?  Cela  vous  feroit-il  plaisir,  que 
je  reçusse  ses  sentimer.s,  et  que  je  vous 
les  rendisse?  Dites-moi  ce  qui  vous  con- 
vient. Si  cela  ne  vous  plaît  pas,  si  sou 
amour  vous  blesse  ,  je  ne  le  recevrai  plus. 
Elle  en  savoit  plus  que  moi;  elle  vouloit 
savoir  les  dispositions  de  mon  amc  ,  et 
l'on  est  fort  porté  à  la  conGance  quand  on 
aime  :  ce  sont  deux  sentimens  qui  se  sui- 
vent. D'ailleurs,  elle  me  convenoit  mieux 
pour  confidente  qu'Eléonor  ;  elle  éioit 
plus  près  de  moi ,  étant  plus  jeune;  ainsi 
je  lui  ouvris  mon  ame ,  et  lui  dis  mou 
secret,  avec  serment  qu'elle  n'en  diroit 
rien  au  duc.  Elle  me  le  promit ,  et  je  veux 
croire  qu'elle  m'a  tenu  parole.  Jelui  con- 
tai donc  .sans  aucune  réserve  tout  ce  que 
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je  viens  de  vous  rapporter  :  elle  en  fut 
surprise  et  touchée,  et  m'assura  qu'elle 
ne  feroit  rien  que  ce  que  je  voudrois. 

Le  lendemaiu  nous  allâmes  nous  pro- 
mener à  une  maison  à  quelque  distance 
delà  terre  où  j'étois.  C'étoit  un  très-beau 
lieu.  Pendant  que  nous  étions  sorties,  le 
prince  me  vint  clierclier;  mais  on  lui  dit 
que  je  n'y  étois  pas.  Il  croyoit  apparem- 
ineat  qu'à  la  campagne  on  devoit  toujours 
me  trouver,  et  ne  pouvoit  comprendre 
qu'ayant  un  parc  aussi  grand  et  aussi 
beau,  on  allât  clierclier  de  la  promenade 
ailleurs.  S'il  avoit  pourtant  voulu  ,  il  s'en 
seroitéclairci  :  il  pouvoit  demandera  mes 
gens,  on  lui  auroit  dit  où  j'étois;  mais 
sans  s'informer  de  rien,  il  s'en  retourna 
brusquement  ;  et  le  lendemain  je  reçus 
une  lettre  conçue  en  ces  termes. 

«  L'amourme  conduisit  hier  dans  votre 
Ci  solitude ,  mademoiselle  ;  mais  vous  avez 
«  trompé  l'amour.  Je  n'y  ai  trouvé  qu'un 
«  ennui  affreux,  et  vous  aviez  emmené 
«  avec  vous  tout  ce  qui  peut  y  plaire. 
«  Ne  craignez  pas  que  mes  plaintes  vien- 
«  lient  y  troubler  vos  plaisirs  :  je  les  res- 
&  pecte.  Quoique  je  n'en  puisse  goûter 
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«.  OÙ  VOUS  n'êtes  pas;  goùtez-en  beaucoup 
«   où  je  ne  suis  point  «. 

Les  témoignages  d'amour  Llessent,  dès 
qu'on  n'est  plus  dans  la  disposition  d'y  ré- 
pondre. 

Le  soir  après  souper  nous  allâmes  nous 
promener  seules.  Mon  amie  me  fit  beau- 
coup de  protestations  d'amitié  :  elle  me 
parla  de  tout  ce  que  je  lui  avois  confié 
avec  attendrissement:  notre  conversation 
fut  longue  et  touchante  ;  mais  enfin  il  se 
fit  tard  ,  et  il  fallut  nous  retirer. 

Comme  nous  prenions  le  cliemin  du 
château,  j'entendis  du  bruit,  et  je  fus 
très -surprise  de  me  sentir  arrêter  par 
quelqu'un  qui  étoit  k  mes  pieds.  Je  fis 
d'abord  un  grand  cri  ,  et  j'entendis  en- 
suite une  voix  que  je  connus  bientôtpour 
être  celle  du  duc.  N'avez  point  de  peur  , 
me  dit-il ,  Mademoiselle,  je  ne  suis  point 
votre  ennemi.  Et  c'est  l'être,  lui  répondis- 
je  ,  que  de  me  commettre  si  cruellement. 
Non  ,  Mademoiselle  ,  vous  ne  serez  point 
commise  ,  répliqua-t-il  :  personne  ne  peut 
savoir  que  je  suis  ici ,  et  les  bienséances 
me  sont  plus  chères  que  ma  passion  :  mais 
que  voulez-vous  que  je  fasse,  Mademoi- 
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seîle,  de  tout  ranioar  que  vous  m'avez 
donné?  Je  me  toarnai  vers  mon  amie  ,  et 
je  lui  dis  :  seriez-vous  de  moitié  de  cette 
trahison  ?  Non  ,  Mademoiselle  ,  continua- 
t-il,  elle  n'a  nulle  part  à  ce  que  je  fais, 
vt  j'ai  pris  cotte  hardiesse  dans  l'inno- 
cence et  dans  la  pureté  de  mes  sentimcns. 
Il  se  jeta  ensuite  de  nouveau  à  mes  pieds , 
et  liie  dit  les  choses  du  monde  les  plus 
passionnées.  Je  voulus  échapper  et  appe- 
ler mon  amie  ;  mais  je  ne  fis  rien  de  tout 
ce  que  je  voulois  faire  :  un  sentiment  in- 
connu ,  et  qui  étoit  plus  fort  que  moi  , 
s'empara  démon  ame  ,  et  mes  jamhcsme 
X'efusèreut  leur  secours.  Heureusement 
je  ne  pus  lui  parler,  et  je  ne  lui  répondis 
que  du  cœur;  mais  les  yeux  en  anroient 
été  interprètes ,  s'il  avoit  pu  les  voir.  Enfin, 
il  me  persuada  sa  passion.  Que  ne  me  dit- 
il  point ,  et  que  ne  me  fit-il  point  sentir! 
Mais  mon  amie  me  dit  que  le  jour  alloit 
paroître ,  et  qu'il  falloit  nous  séparer.  Il 
me  demanda  permission  de  revenir  le  len- 
demain :  je  n'eus  pas  la  force  de  la  lui 
refuser,  el  je  me  retirai  dans  un  trouhle 
et  une  agitation  qui  ne  se  peut  com- 
prendre. 

Je  passai  la  nuit  très-éveillée ,   et  je 
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n'ai  jamais  été  occupée  de  sentimeiis  si 
différeusj  car  la  joie, la  douleur,  le  plaisir , 
la  crainte  et  les  remords  se  succédoieiit 
Tun  à  l'autre  ,  et  agitoient  mon  ame;  de 
sorte  que  le  jour  parut  sans  que  le  som- 
meil s'offrît  a  moi. 

J'allai  donc    de  bon  matin  chez  mon 
amie  ,  que  je  trouvai  triste  et  rêveuse;  et 
comme  je  lui  en  demandai  le  sujet  :  j'au- 
rois  bien  de  la  peine  ji  vous  le  dire  ,  me 
répondit-elle;  mais  je  ne  puis  trahir  la 
confiance  que  vous  avez  en  moi,    cl  je 
croiiois  manquer  a  ce  que  je  vous  dois, 
si  je  ne  vous  iustruisois  pas  des  eugage- 
mens  duduc.  Quoi!  le  duc  aime  ailleurs, 
m'écriai-je?  Peut-être n'aime-t-il plus,  ré- 
pliqua-t-elle  :  vous  êtes  capable  d'effacer 
lesplusgrandes  impressions  :  mais  ,  écou- 
lez-moi,  si  vous  le  pouvez;  je  vais  vous 
dire  mon  secret  et  le  sien.  Seroit-ce  de 
vous    qu'il  est    amoureux,   lui  dis -je! 
Non,   rcpoudit-eilo   brusquement;    cal- 
mez-vous,   Mademoiselle  ,  et   écoutez- 
moi  ;  car  il  faut  que  vous  soyez  instruite 
pour  prendre  le  parti  qui  vous  convient. 

Il  y  a  du  temps  que  je  connois  le  duc. 
Il  me  vint  chercher  avec  empressement, 
et  se  fît  présenler  a  moi  par  une  de  mes 
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parentes.  Je  fus  étonnée  qu'un  aussi  jeune 
lioinme  que  lui,  livré  aux  plaisirs  vifs  et 
bru_yans,    vînt  chercher   une    personne 
assez  retirée,  et  qui  pense  plus  à  mener 
une  vie  raisonnable  que  diversifiée  par  les 
agrémenset  hi  joie.  J'examinai  donc  quel- 
les  pouvoient  être  ses  vues  ;  et  mon  amour- 
propre  me  fit  croire  que,  n'étant  pas  un 
mauvais  parti  du  côté  de  la  fortune,  elles 
pouvoient  me  regarder.  Mais  je  ne  fus 
pas  long-temps  dans  Terreur.  Vous  savez 
que  je   suis  liée  d'amitié   avec   Madame 
de  ***,  qui  est  très-aimable  :je  me  doutai 
que  son  assiduité  chez  moi  pouvoit  la  re- 
garder; aussi  en  lui  parlant  souvent,   et 
lui  disant  d'elle  tout  le  bien  que  j'en  pen- 
sois  ,  je  fus  bientôt  persuadée  que  son  em- 
pressement regardoit  mon  amie.  Cela  me 
donna  de  la   tristesse  :  j'évitai   quelque 
lempsd'en  trouver  la  raison  ,  et  mon  cœur 
voulut  me  dérober  la  vue  de  ma  foibiesse  ; 
mais  comme  je  crains  ses  surprises  ,  je  ne 
pris  pas  I9   change,    et  crus  qu'il  îailoit 
-N  enir  aux  remèdes. 

Je  pris  d'abord  le  parli  de  ne  le  voir 
jamais,  lîélas  î  il  auroit  été  plus  doux 
pour  moi  si  je  l'avois  suivi ,  que  ceux  que 
je  me  suis  imposcis  daus  la  suite. 
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M'imagînani  donc  que  je  pouvois  en- 
core mieux  faire  ,  je  me  liàtai  de  lui  ar- 
racher son  secret ,  et  fis  même  les  frais 
de  la  confiance ,  en  lui  contant  le  malheur 
que  j'avois  eu  de  perdre  le  marquis  de***, 
avec  qui  ma  famille  avoit  pris  des  enga- 
gemens  :  quelle  douleur  cette  rupture 
avoit  donnée  à  mon  ame  ,  avec  quel  re- 
gret ,  ma  famille  et  les  bienséances  me 
défendant  de  le  voir,  je  lui  fis  défendre 
ma  porte,  combien  cette  conduite  aug- 
menta ma  passion  ,  et  comliien  j'éprou- 
vai que  la  sévérité  sert  l'amour  et  for- 
tifie l'impression  !  Quand  je  lui  fis  une 
pareille  confidence  ,  ce  fut  dans  le  des- 
sein de  mettre  une  barrière  éternelle  en- 
tre lui  et  mes  senlimens.  Par-lk  ,  je  don- 
nois  encore  un  prétexte  et  une  excuse  à 
ma  douleur,  et  je  mettois.sur  le  compte 
d'un  autre  ma  sensibilité  pour  lui. 

Cette  confiance  lui  déplut,  soit  que 
cela  fût  contraire  à  ses  desseins,  ou  que 
sa  vanité  fût  flattée  de  croire  que  mes 
sentimens  le  regardoient  ;  mais  je  crus 
voir  qu'il  avoit  des  vues,,  et  qu'il  vouloit 
l'evenir  k  moi  quand  cela  lui  convien- 
droit. 

C'est  assez  la  manière  des  lionimcs  , 


ERMITE.  y  5 

travoir  quelque  objet  en  réserve  ,  de  pro- 
mener leurs  imagiucilions,  et  d'user  leurs 
goûts  sur  les  objelsprésens  quileurpiai- 
sent. 

Ma  confîauce  eut  un  effet  tout  con- 
traire à  ce  que  j'avois  imaginé  5  car  il  de- 
vint vif  et  empressé.  Il  ne  pouvoitse  con- 
soler, à  ce  qu'il  nie  disoît,  des  sentimens 
que  j'avois  pour  un  autre  ;  et  quand  je 
lui  disois  ,  cela  ne  vous  ôte  rien  ,  il  me 
trouvoitpeu  délicate  de  nepascomprcn- 
dre  qu'il  y  avoit  des  passions  d'estime 
Lien  au-dessus  de  celles  des  sens.  Je  n'eu 
voulois  pas  d'autre  5  mais  la  difficulté 
étoit  de  m'en  convaincre.  Quelque  chose 
qu'il  me  j)ût  dire ,  je  ne  Ten  crus  pas  da- 
vantage ;  et  il  y  avoit  des  momens  où  je 
l'en  esiimois  moins.  Il  fut  toujours  avec 
moi  sur  ce  ton-là  -,  et  si  j'avois  voulu  ai- 
der un  peu  mon  amour-propre  ,  il  n'au- 
roit  tenu  qu'à  moi  de  croire  que  je  lui 
avois  inspiré  une  grande  passion  ;  mais 
enfin  je  voulus  finir,  et  fixer  mon  élat 
par  le  sien. 

Plusieurs  routes  s'offrirent  h  moi.  J'a- 
vois son  secret  :  il  m'avoit  confié  son  re- 
pos 5  il  me  prioit  de  le  conduire  5  et  je 
pouvois  sans  trahison  ,  en  faisant  un  per- 
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sonnage  convenable  ^refuser  de  lui  reii<lre 
service.  Une  autre  se  seroit  vengée  |^ar- 
là  de  la  préférence  ,  et  rien  ne  m'étoit 
plus  aisé  y  car  mon  amie  étoit  timide  , 
elle  craignoit  le  monde  et  sa  famille  ,  elle 
le  craignoit  lui-même  5  et  je  n'avois  qu'à 
me  prêter  à  ses  dispositions. 

Une  conduite  plus  digne  s'oifrit  en 
même  temps.  J'écartai  tous  les  petits  dé- 
pits dont  les  femmes  sont  susceptibles  : 
j'examinai  son  état  et  le  mien  ,  et  je  ne 
le  trouvai  pas  coupable  de  sentir  pour  une 
autre  ce  que  j'aurois  souhaité  qu'il  eût 
senti  pour  moi.  Je  crus  que  c'étoit  k  moi 
h  me  punir  d'une  sensibilité  déplacée  ,  eu 
la  tournant  a  son  profit ,  et  que  mes  sen- 
timens  dévoient  être  assez  pnrs  et  assez 
forts,  pour  le  rendre  lieurcux  par  une 
autre.  Toute  ma  tendresse,  je  la  mis  à 
part  ,  et  je  m'oubliai  moi-même  ,  pour 
m'imposer  la  conduite  du  monde  lapins 
pénible  ,  et  à  laquelle  j'ai  su  obéir.  Je 
pensai  que  s'il  étoit  sensible  a  une  con- 
duite estimable  ,  j'en  ferois  un  digne  ami , 
et  que  si  cela  étoit  perdu  pour  lui  ,  il  ne 
le  seroit  pas  j)Our  moi.  Enfin  ,  mon  ima- 
gination séduite  l'a  si  bien  servi,  qu'elle 
a  su  me  persuader  ,  que  riea  ne  seroit 
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j/nis  digne  de  moi  que  do  me  vaincre. 

Je  songeai  donc  à  avancer  son  intelli- 
gence avec  mon  amie,  comme  si  de  leur 
])onlieur  eût  dépendu  le  mien.  Je  parlai 
à  madame  L***  delà  grandeur  delà  pas- 
sion qu'on  avoit  pour  elle  ;  je  la  lui  pei- 
gnis avec  les  traits  les  plus  forts  ,  et  je 
lui  fis  un  portrait  pris  dans  la  vérité  , 
mais  orné  par  l'amour.  Je  trouvai  en  mou 
amie  de  la  prévention  conire  lui  ;  mais 
je  sus  la  combattre.  Je  calmai  ses  crain- 
tes: je  répondis  pour  lui  5  je  pris  tout  suc 
moi  ;  je  louchai  son  cœur  5  j'aidai  soa 
penchant  à  la  tendresse  :  je  soulageai  sa 
pudeur:  enfin  ,  quand  il  la  vit,  il  n'euC 
qu'a  achever  ce  que  j'avois  si  bien  com- 
mencé ,  et  l'impression  étoit  presque 
faite. 

Il  y  avoit  des  momens  où  le  person- 
nage que  je  faisois  me  paroissoit  déplacé. 
Je  manque  à  tout ,  disois-je  ;  j'agis  contre 
mes  principes  :  je  ne  sais  plus  me  respec- 
ter, et  je  ne  connois  de  devoir  que  celui 
qui  peut  lui  marquer  mon  attachement.: 
Quel  spectacle  seroit-ce  pour  les  indif- 
férens!  Cependant ,  dès  que  je  consultois 
mon  cœur  et  ma  sensibilité  ,  je  croyois 
ne  pouvoir  rien  faire  de  plus  parfait  que 
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de  le  donner  à  un  autre;  je  jugeois  da 
mérite  de  ma  conduite  par  ce  qu'elle  me 
coûtoit  :  enfin  ,  sans  retour  vers  moi, 
sans  attendrissement  sur  mon  état ,  je  n'ai 
songé  uniquement  qu'à  le  rendre  heu- 
reux. 

Il  y  eut  un  temps  où  je  crus  que  j'ai- 
lois  jouir  de  la  triste  douceur  de  ne  le 
plus  voir  :  il  me  parut  mécontent  ;  et  je 
lui  conseillai  de  ne  plus  voir  mon  amie  ni 
moi  :  cela  me  paroissoit  moins  cruel  que 
le  pénible  emploi  dont  je  m'étois  char- 
gée. Je  le  soupçonnois  d'être  amoureux 
de  madame  C***;  mais  il  n'en  convenoil 
pas. 

Cependant  j'étois  attentive  à  tout  ce 
qui  se  passoit  :  j'examinois  ses  démarches 
et  tous  ses  mouvemens  ;  chaque  faute 
qu'il  faisoit,  je  la  grossissois  par  le  besoin 
que  j'avois  de  le  trouver  coupable  :  je 
îi'étois  pas  payée  pour  lui  prêter  des  ex- 
cuses. 

Enfin,  après  une  explication,  il  se  rac- 
commoda ,  et  fut  plus  vif  pour  elle  que 
jamais.  Je  sentis  que  c'était  quelque  chose 
de  bien  douloureux ,  que  de  savoir  ce  que 
l'on  aime  attaché  à  quelque  chose  de  par- 
iait 3  mais  loin  que  mou  iuiérét  ait  pris 
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sur  la  justice  que  je  clev^ois  a  mon  amie  , 
iria  délicatesse  et  la  craiute  de  lui  mau- 
(Tiîcr  ont  auejmenté  son  mérite  à  mes 
yeux.  Je  n'ai  pas  a  me  reprocher,  de- 
]![iis  qu'il  m'eurent  donné  leur  conîîauce, 
d'avoir  pensé  un  moment  a  ce  qui  me 
convenoit  :  tous  mes  avis  ont  été  sincères, 
et  ont  servi  leurs  intéréis  contre  mon 
cœur  ,  de  sorte  que  la  plus  grande  passion 
du  moude  a  toujours  été  au  service  de 
l'amilié.  Je  n'ai  pensé  qu'à  me  vaincre 
et  à  me  punir  d'une  sensibilité  dont  je 
n'élois  pas  la  maîtresse  ,  puisque  le  cœur 
ne  demande  congé  à  personne  pour  sentir. 
Dans  certaine  occasion,  le  duc  voulut 
me  persuader  qu'il  étoit  guéri  de  sa  pas- 
tion,  et  ne  cessoit  point  de  me  dire  beau- 
coup de  mal  de  mon  amie.  Cela  gâta 
l'estime  que  j'avois  pour  lui.  Il  redoubla 
de  soins  pour  moi,  il  me  paroissoit  être 
plus  vif,  que  pc>  elle  en  sa  présence:  il 
me  faisoit  jouir  d  un  triomphe  quiauroit 
pu  flatter  ma  vanité,  il  me  suivoit  par- 
tout 5  il  devint  jaloux  de  tout  ce  qui  m'ap- 
prochoit ,  et  sa  jalousie  étoit  sincère  ,  car 
il  ne  vouloit  point  me  perdre ,  et  il  con- 
duisoit  nn  dessein  comme  une  passion. 
Une  personne  moins  attentive  auroit  pu 
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s'j  m  éprendre  ;  mais  mon  esprit  vojoit 
tous  ses  défauts,  quoique  mou  cœur  ue 
les  sentît  pas  encore. 

Si  je  n'avois  pas  parlé  pendant  un  si 
long  récit  ,  c'étoit  par  impuissance  3  et 
mon  amie ,  occupée  de  ce  qu'elle  me  di- 
soit,  n'avoit  pas  pris  garde  à  mon  éiar. 
Je  fis  un  cri,  n'eu  pouvant  plus  ,  et  je  lui 
dis  :  en  voilà  assez  ,  ne  m'en  dites  pas  da- 
vantage. La  violence  que  je  m'étois  faite 
avoit  épuisé  mes  forces,  de  manière  que 
je  tombai  évanouie,  et  je  fus  long-temps 
entre  les  bras  de  mes  femmes  sans  pou- 
voir revenir.  Enfin _,  pour  mon  malheur, 
elles  me  rendirent  à  la  vie. 

A  peine  commençois-je  k  ouvrir  les 
yeux  et  à  me  soutenir,  qu'un  grand  bruit 
se  répandit  dans  la  maison.  Quelques- 
unes  de  mes  femmes  me  quittèrent;  mais 
comme  elles  ne  revenoient  point,  et  que 
les  cris  redoubloient ,  je  m'appuyai  sur 
le  bras  d'une  d'elles  ,  et  je  marchai  en 
tremblant  vers  le  lieu  d'où  vt^noit  le  bruit. 
En  entrant  dans  un  vestibule,  je  vis  qua- 
tre hommes  qui  en  portoient  un  autre 
baigné  dans  son  sang.  Il  tourna  la  tête  , 
et  je  connus  que  c'étoit  le  prince.  Je  pen- 
sai m'arrèier^  mais  faisant  un  elTort.  je 
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Si; i vis  un  si  triste  spectacle.  On  mit  la 
piiace  sur  un  lit  de  repos  qui  étoit  dans 
une  salle  ,  et  je  fis  signe  aux  domestiques: 
qu'on  allât  clicrclier  du  secours  ;  car  à 
peine  pouvois-je  parler.  Le  prince  ,  eu 
me  voyant  ,  tourna  ses  yeux  mourang 
sur  moi  ,  et  me  dit  :  Je  n'ai  pu  toucher 
votre  cœur ,  ni  vous  prouver  mon  amour  ; 
je  meurs  content ,  si  en  expirant  je  puis 
vous  persuader  que  vous  n'avez  jamais 
été  aimée  et  adorée  comme  de  moi ,  quoi- 
qu'un plus  heureux  me  mette  dans  l'état 
on  je  suis.  Dans  le  moment,  tout  ce  qu'il 
y  avoit  de  spectateurs,  qui  étoient  en. 
grand  nombre  ,  tournèrent  avec  indigna- 
tion leurs  regards  sur  moi  :  mais  je  me 
faisois  plus  d'horreur  qu'à  eux  ;  et  Eléo- 
nor,  qui  étoit  accourue  au  Lruit,  voyant 
TTja  situation  ,  m'arracha  de  la  présence 
d'un  si  cher  et  si  cruel  objet. 

On  me  mena  dans  ma  chambre  :  je  la 
priai  d'aller  le  secourir,  et  d'envoyer ea 
diligence  quérir  ce  qu'il  y  avoit  de  meil- 
leurs chirurgiens.  On  l'avoit  déjà  fait,  et 
comme  nous  n'étions  pas  loin  de  la  ville, 
ils  ne  furent  pas  long-temps  à  venir.  On 
visita  les  blessures  qui  se  trouvèrent  mor- 
telles. J'envoyois  de  moment  en  moment 
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savoir  l'état  où  il  étoit  ;  mais  je  vis  bien 
à  l'air  de  mes  femmes_,  qui  ne  me  répon- 
doient  pas  ,  qu'il  n'y  ayoit  plus  rien  à 
espérer. 

Enfin ,  mon  amie  entra  ,  et  à  la  dou-  1 
leur  qu'elle  montroit ,  je  jugeai  de  l'état 
du  prince.  C'est  le  duc  ,  me  dit-elle  ,  qui 
s'est  battu  contre  lui.  Pouvez-vous  ,  lui 
dis-je,m'annoncer  une  chose  si  cruelle? 
il  fau  t  bien  ,  répondit-elle  ,  que  vous  soyez 
instruite  de  ce  qui  se  dit  publiquement, 
afin  de  voir  quel  parti  il  y  a  à  prendre. 
Quoiqu'elle  eût  raison  ,  je  trouvai  de  la 
dureté  à  parler  ainsi  ;  la  douleur  est  sou- 
vent injuste.  Je  la  priai  de  retourner  au 
secours  du  prince  ,  et  de  ne  le  point 
quitter. 

J'entrai  ensuite  dans  mon  cabinet  avec 
«ne  de  mes  femmes  en  qui  j'avois  la  der- 
nière confiance  :  je  me  jetai  sur  un  lit  de 
repos,  et  lui  dis  :  je  n'ai  plus  rien  à  faire 
sur  la  terre  :  il  ne  nous  est  pas  permis  de 
nous  donner  la  mort:  quelle  cruauté  d'a- 
voir à  soutenir  la  vie  dans  la  situation  où 
je  suis  î  J'ai  toujours  compté  sur  votre 
attachement  ,  suivez-moi  ;  je  ne  puis  plus 
supporter  la  vue  des  humains.  Et  où  al- 
ier  5  me  dit-elle.  Mademoiselle?  N'im- 
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porte  ,  lui  répondis-je,  pourvu  que  j'évite 
ies  yeux  de  tout  ce  qui  me  coiinoît.  Elle 
voulut  com])attre  mou  dessein  5  mais  cela 
fui  inu  tile,et  j'ouvris  une  porte  qui  donnoit 
sur  un  degré  dérobé  qui  descendoit  dans 
le  jardin.  Elle  m'arrêta  pourtant,  en  me 
disant  :  où  voulez-vous  aller  avec  l'habit 
que  vous  avez,  et  avec  des  pierreries  ? 
Attendez  au  moins  que  je  vous  mette  un 
de  mes  habits  les  plus  simples.  Je  la  crus, 
et  je  lui  dis  de  se  hâter ,  ne  pouvant  plus 
rester  dans  cette  fatale  maison.  Mais  ne 
voulez-vous  pas  savoir  ce  que  devient  le 
prince  ,  me  dit-elle  ,  et  cela  ne  doit-il  pas 
régler  votre  destinée?  Eh!  n'entendez- 
vous  pas  ,  lui  dis-je,  tous  les  domestiques 
qui  font  des  cris  effroyables  ,  et  qui  di- 
sent qu'il  n'a  pas  un  moment  à  vivre  ! 

Je  descendis  brusquement  :  nous  pas- 
sâmes le  jardin  sans  trouver  personne , 
et  sortîmes  par  une  porle  de  derrière  qui 
donnoit  dans  un  grand  bois.  Le  jour  com- 
mençoit  à  tomber.  Je  marchai  quelque 
temps  sans  parler  :  la  honte  et  la  crainte 
m'ôtoient  tout  courage  :  n'en  pouvant 
plus  enfin  ,  je  tombai  par  terre,  et  j'ap- 
puyai ma  tète  sur  les  genoux  de  la  fille 
qui  me  suivoit.  Elle  se   désespéroit  de 
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mon  état  :  elle  me  parloit;  mais  je  ne 
l'écoutois  ,  ni  ne  lui  répondois.  La  nuit 
étoit  obscure.  Accal^lée  de  douleur  et  de 
foiblesse  ,    je  m'assoupis;  car  la  nature 
pense  à  elle  ,  et  ne  perd  rien  de  ses  droits. 
A  la  pointe  du  jour,  j'ouvris  mes  yeux, 
et  je  fus  etï'rayëe  quand  je  vis  disiincte- 
ment   tous  mes   malheurs.   Je  les  passai 
tous    en   revue.   Je  perds  un  prince  ac- 
compli ,  disois-je  :  je  ne  l'ai  point  aimé  , 
quand  sa  passion  et  la  mienne  auroient 
pu   faire  notre  bonheur  ,  et  je  l'adore 
quand  je  le  perds.  L'amour  impitoya])le 
vont  le  venger,  et  me  rendre  le  sujet  de 
sa  plus  cruelle  persécution.  Et  de  quelle 
main  le  perds-je  ?  De  la  main  d'un  per- 
fide ,  qui  ne  m'a  peut-être  jamais  aimée  : 
î'ai  été  la  victime  de  sa  vanité  :  ma  vie  , 
ma  réputation  _,   tout  va  être  enveloppé 
dans  l'horreur  du  crime  :  me  voilà  con- 
fondue parmi  toutes  celtes  de  mon  sexe 
qui  ont  abandonné  et  la  gloire  et  l'hon- 
neur. Quelle  douleur  pour  un  père  dont 
j'étois  les  plus  chères  délices  !  Dans  quel 
état  va  être    la  mèr<;  du  prince  ,  qui  ne 
vivoit  que  pour  lui  !  Faut-il  envelopper 
tant  de  monde  dans  mon  malheur  ?  Pour- 
quoi est-ce  que  je  fuis  ?  Ne  serois-je  pas 
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trop  lieureuse  ,  s'ils  m'immoloient  a  leur 
jasie  ressentiment?  Il  y  avoitdes  inomens 
où  je  voLilois  retourner,  pour  me  présen- 
ter à  leur  fureur  ;  et  puis  la  lionte  pre- 
nant le  dessus  ,  je  ne  songeois  qu'à  me 
dérober  à  leurs  yeux  ,  et  à  chercher  un 
antre  pour  y  passer  le  reste  de  ma  vie» 
Mais  après  tout ,  disois-je  ensuite,  quels 
sont  mes  crimes,  grand  dieu  ?  Le  fond 
des  cœurs  vous  est  connu  :  un  sentiment 
involontaire  est  entré  dans  mon  anie  5  je 
l'ai  rejette  et  combattu  :  je  n'ai  jamais 
blessé  mes  devoirs  ,  ni  la  pudeur  j  de 
quoi  me  punissez-vous  ? 

La  fille  qui  étoit  auprès  de  moi  fondoit 
en  larmes ,  et  me  disoit  :  quelle  est  votre 
résolution?  Belle  et  jeune  comme  vous 
êtes/a  quoi  vous  exposez-vous? Peut-être, 
luidis-je  ,  je  trouverai  quelqu'un  qui  m'ô- 
tera  une  vie  que  les  dieux  ne  m'ordonnent 
de  conserver  que  pour  me  punir.  Vous  ne 
trouverez  point  d'ennemi  parmi  les  hom- 
mes, répliqua-t-eile:  cependant  j'ai  une 
sœur  qui  est  établie  dans  une  petite  ville  ; 
je  voudrois  vous  y  conduire  :  vous  y  se- 
riez inconnue,  et  moins  tristement  que 
d'être  errante. 

Je  la  crus  ;  nous  nous  mîmes  en  route  ^ 
II.  8 
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€t  au  bout  de  quelque  temps  nous  arri- 
vâmes au  lieu  où  elle  vouloit  me  conduire. 
Nous  fûmes  reçues  de  sa  sœur  avec  ami- 
tié: je  passai  pour  son  amie  _,  comme  nous 
en  étions  convenues  ,  et  nous  les  trou- 
vâmes occupés  à  rétablissement  d'un  de 
leurs  enfans. 

Le  jour  destiné  pour  la  cérémonie  des 
noces  étant  venu,  et  voulant  éviter  de 
paroîtredans  une  assemblée,  je  sortis  dès 
le  matin  avec  mon  amie ,  sous  prétexte 
d'aller  me  promener.  En  marcliant  le 
long  d'une  colline  ,  j'apperçus  un  bois  : 
j'y  allai,  et  voyant  une  petite  maison, 
que  mon  amie  me  dit  être  un  ermitage  , 
je  m'avançai  et  la  trouvai  ouverte.  Un 
berger  qui  paissoit  son  troupeau  aux  en- 
virons, m'apprit  qu'on  croyoit  l'ermite 
mort  depuis  quelque  temps  en  faisant  sa 
quête.  J'entrai  donc,  et  m'écriai  aussitôt: 
Voilà  une  liaLitalion  que  les  destinées 
m'ofîrent;  j'y  veux  passer  le  reste  de  mes 
tristes  jours  :  et  jusqu'à  ce  moment  per- 
sonne que  vous,  mesdames,  n'av^oit  in- 
terrompu ma  solitude  ni  ma  douleur» 


PORTRAIT 

DE    M.    DE    LAMOTTE, 

PAR 

:>€AnAME    lA  MARQUISE  DE  LAMBERT, 


Monsieur  ue  la  Motte  me  demande 
son  portrait  :  il  me  paroît  très-difficile  a 
faire  5  ce  n'est  pas  par  la  stérilité  de  la 
matière  ,  c'est  par  son  abondance.  Je  ne 
sais  par  où  commencer,  ni  sur  quel  ta- 
lent m'arrêter  davantage.  M.  de  la  Motte 
est  poète,  pliilosophe  ,  orateur.  Dans  sa 
poésie,  il  y  a  du  génie,  de  l'invention, 
de  l'ordre  ,  de  la  netteté  ,  de  l'unité  ,  de 
la  force  ,  et  quoi  qu'en  aient  dit  quel- 
ques critiques,  de  l'harmonie  et  des  ima- 
ges :  toutes  les  qualités  nécessaires  j  en- 
trent 5  mais  son  imagination  est  réglée  : 
si  elle  pare  tout  ce  qu'il  fait,  c'est  avec 
sagesse  :  si  elle  répand  des  fleurs ,  c'est 
avec  une  main  ménagère  ,  quoiqu'elle  eu 
pût  être  aussi  prodigue  que  toute  aiHre. 
Tout  ce  qu'elle  produit,  passe  par  Fexa- 
vieil  de  la  raison. 


88  PORTRAITS. 

M.  de  la  Motte  est  philosopîie  pro- 
fond. Philosopher  ,  c'est  rendre  a  la  rai- 
son toute  sa  dignité  ,  et  la  faire  rentrer 
dans  ses  droits  ;  c'est  rapporter  chaque 
chose  à  ses  principes  propres  ,  et  secouer 
le  joug  de  l'opinion  et  de  l'autorité.  En- 
£n ,  la  droite  raison  bien  consultée,  et  la 
nature  bien  vue  ,  bien  entendue ,  sont  les 
maîtres  de  M.  de  la  Motte.  Quelle  me- 
sure d'esprit  ne  met-il  pas  dans  tout  ce 
qu'il  fait?  Avec  quelle  grâce  ne  nous 
présente-t-il  pas  le  vrai  et  le  nouveau? 
r\'augmente-t-il  pas  le  droit  qu'ils  ont 
de  nous  plaire?  Jamais  les  termes  n'out 
dégradé  ses  idées  5  les  termes  propres 
sont  toujours  prêts  et  a  ses  ordres. 

Son  éloquence  est  douce,  pleine  et 
toute  de  choses.  Il  règne  dans  tout  ce 
qu'il  écrit  une  bienséance  ,  un  accord , 
une  harmonie  admirables.  Je  ne  lis  jamais 
ses  ouvrages,  que  je  ne  pense  qu'Apol- 
lon et  Minerve  les  ont  dictés  de  concert. 
Un  philosophe  a  dit  que  quand  dieu  for- 
ma les  âmes  ,  il  jeta  de  l'or  dans  la  fonte 
des  unes,  et  du  fer  dans  celle  des  autres. 
Dans  la  formation  de  certaines  âmes  pri- 
vilégiées, telle  que  celle  de  M.  de  la 
Motte  3  il  a  fait  entrer  les  métaux  les  plus 
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précieux  ;  il  y  a  renfermé  toute  la  nia- 
gnifîcêiice   de  îa  nature.  Ces  âmes  a  gé- 
nie ,  si  l'on  peut  parler  ainsi  ^   n'ont  be- 
soin d'aucun  secours  étranger  5  elles  ti- 
rent tout  d'elles-mêmes.   Le    génie    est 
une  lumière    et    un   feu   de  l'esprit,  qui 
conduit  à  la  perfection  par  des  moyens 
faciles.  L'a  me  de  M.  de  la  Motte  est  née 
toute  instruite,    toute  savante   :  ce  n'est 
pas  un  savoir  acquis,  c'est  un  savoir  ins- 
piré. On  sent  dans  tousses  ouvrages  cette 
heureuse  facilité  qui  vient  de  son  abon- 
dance 5  il  commande  à  toutes  les  facultés 
de  son  ame,   il   est  toujours  le  maître, 
.-«ussi  bien  que  de  son  sujet.  Nous  n'avons 
pas  vu  en  lui  de    commencement  5    son 
esprit  n'a  point  eu  d'enfui  ce  5  il  s'est  mon- 
tré à  nous  tout  fait  et  tout  formé. 

Ses  mallieurs  lui  ont  tourné  à  profit. 
Quand  ce  monde  matériel  a  disparu  à  ses 
yeux  par  la  perte  de  la  vue,  un  monde 
intellectuel  s'est  offert  à  son  ame  ;  son 
intelligence  lui  a  tracé  une  route  de  lu- 
mière, toute  nouvelle  dans  le  cliemin  de 
l'esprit.  La  vue,  plus  que  tous  les  autres 
sens,  unit  l'ame  avec  les  objets  sensibles. 
Quand  tout  commerce  a  été  interrompu 
avec  eux  ^  Famé  de  M.  de  la  Motte,  des- 
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tituée  de  ces  appuis  extérieurs,  s'est  re- 
cueillie, et  repliée  sur  eîle-niénie  :  alors 
elle  a  acquis  une  nouvelle  force,  et  est 
entrée  en  jouissance  de  ses  propres  biens. 

Laissons  l'Iiomnie  à  talens,  et  envisa- 
geons le  grand  homme.  Souvent  les  ta- 
iens  supérieurs  se  tournent  en  malheur 
et  en  petitesse;  ils  nous  exposent  à  la 
vanité  ,  qui  est  l'ennemie  du  vrai  bon- 
heur et  de  la  vraie  grandeur.  Ce  sont  les 
grands  yenlimens  qui  font  les  grands  hom- 
mes. Nulle  élévation  sans  grandeur  d'ame 
et  sans  probité.  M.  de  la  Motte  nous  a 
fait  sentir  des  mœurs,  et  toutes  les  vertus 
<iu  cœur  dans  ce  qu'il  a  écrit  ;  ses  quali- 
tés les  plus  estimables  n'ont  rien  pris  sur 
sa  modestie.  Cet  orgueil  Ivrique  qu'on 
lui  a  reproché  ,  n'est  que  reifet  de  sa  sim- 
plicité ,  un  pur  langage  imité  des  poètes 
ses  prédécesseurs  ,  et  non  un  sentiment, 
M.  de  Fénélon ,  cet  homme  si  respecta- 
ble, dit  de  M.  de  laJMotte,  que  son  rang 
est  réglé  parmi  les  premiers  des  moder- 
nes; qu'il  faut  pourtant  l'instruire  de  sa 
supériorité  et  de  sa  propre  excellence. 

C'est  un  spectacle  bien  digne  d'atten- 
tion ,  disoient  les  stoïciens,  qu'un  homme 
seul  aux  mains  avec  les  privations  et  la 
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douleur.  Quelle  privation  que  la  perte  de 
la  vue,  pour  un  homme  de  lettres!  Ce 
sont  les  yeux  qui  sont  les  organes  de  sa 
jouissance  ;  c'est  par  les  yeux  qu'il  est  en 
société  avec  les  M  uses:  elles  unissent  deux 
plaisirs  qui  ne  se  trouvent  que  cliePi  elles, 
le  désir  et  la  jouissance.  Vous  n'essuyez 
avec  elles  ni  chagrin,  ni  infidélité  :  elles 
sont  toujours  prêtes  a  servir  tous  vos  goûts, 
et  nous  offrent  toujours  des  grâces  nou- 
velles :  mais  nous  ne  jouissons  de  la  dou- 
ceur de  leur  commerce ,  que  quand  l'es- 
prit est  tranquille  ,  et  que  le  cœur  et  les 
moeurs  sont  purs.  Non-seulement  M.  de 
la  Moite  soutient  de  si  grandes  privations, 
mais  s'il  est  livré  à  la  plus  vive  douleur  , 
il  la  souffre  avec  patience  ,  il  est  doux 
avec  elle  5  il  fait  sentir  qu'il  n'a  point  usé 
dans  les  plaisirs  ce  fond  de  gaîlé  que  la 
nature  lui  a  donné  ,  puisqu'il  sait  la  re- 
trouver dans  ses  peines.  Dansla  douleur, 
il  faut  que  l'ame  soit  toujours  sous  les  ar- 
mes, qu'à  tout  moment  elle  rappelle  son 
courage  ,  et  qu'elle  soit  ferme  contre 
elle-même. 

Il  a  passé  par  l'épreuve  de  l'envie. 
Quand  l'ame  ne  sait  pas  s'élever  par  une 
nohle  émulation ,  elle  tombe  aisément 
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dans  la  bassesse  de  l'envie.  Quelle  injus- 
tice n'a-t-il  pas  soufiert  quand  ses  fables 
parurent  ?  Je  crois  que  ceux  qui  les  ont 
improuvées  n'avoient  pas  en  eux  de  quoi 
en  connoîlre  toutes  les  Leaulés;  ils  ont 
cru  qu'il  n'y  avoit  pour  la  fable  que  le 
simple  et  le  naïf  de  M.  de  La  Fontaine:  le 
fîn^  le  délicat,  lepeuséde M.  de  la  Motte 
leur  ont  échappé  ,  ou  ils  n'ont  pas  su  le 
goûter.  A  ses  tragédies,  on  a  vu  les  mêmes 
personnes  pleurer  et  critiquer:  leur  sen- 
timent, plus  sincère,  déposoit contre  leuF 
injustice  :  ils  se  refusoient  k  ses  douces 
émotions,  et  mettoicntrimprobation  à  la 
place  du  plaisir. 

Avec  quelle  dignité  et  quelle  bien- 
séance n'a-t-il  pas  répondu  a  la  critique 
anière  de  madame  Dacier?  Enfin,  nous 
jouissons  de  son  mérite  et  de  ses  lalens  ; 
et  la  raaliguité  du  siècle  l'empèclie  de 
jouir  de  sa  gloire  et  de  son  immortalité. 
Pour  moi ,  je  le  vois  avec  les  mêmes  yeux 
que  la  postérité  le  verra. 

La  constante  amitié  de  M.  de  Fonte- 
nelle  pour  M.  de  la  Motte ,  fait  l'éloge  de 
tous  les  deux  :  le  premier  m'a  dit  que  le 
plus  beau  trait  de  sa  vie  étoit  de  n'avoi/ 
pas  clé  jaloux  de  M.  de  la  Motte.  Ju* 
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.  du  mérite  d'un  auteur,  qu'un  aussi 
i;raud  homme  que  M.  de  Fonteuelle  a 
(louvé  digue  de  sa  jalousie. 


PORTRAIT 
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Quoique  je  n'aime  pas  à  peindre  pour 
les  yeux,  mais  seulement  pour  l'esprit, 
il  faut  vous  dire  un  mot  de  sa  figure.  lî 
est  bien  fait ,  a  la  taille  fine  et  aisée,  le 
visage  agréable  ;  de  la  délicatesse  ,  de  la 
bienséance  dans  l'esprit  y  du  goût  et  du 
sentiment.  Il  a  une  galanterie  répandue 
dans  ses  manières  et  dans  ce  qu'il  écrit  , 
qui  fait  sentir  que  les  grâces  et  les  amours 
ont  pris  soin  du  commencement  de  sa 
vie  :  ce  fat  sous  de  tels  maîtres  qu'il  ap- 
prit à  sentir,   à  toucher  et  à  plaire. 

L'usage  qu'il  fait  de  son  cœur  n'a  servi 
qu'à  le  perfectionner;  et  l'amour,  qui 
gâte  assez  souvent  les  hommes,  a  res- 
pecté ses  mo'urs,  et  lui  a  appris  a  sépa- 
rer les  plaisirs  des  vices.   Sa  galanierie  a 


94  PORTRAITS. 

augmenté  sa  douceur  et  sa  délicatesse 
naturelles. 

Il  n'a  pas  seulement  la  politesse  des 
manières,  il  a  aussi  celle  de  l'esprit.  Avec 
quelle  finesse  n'examine-t-il  pas  les  choses 
les  plus  délicates?  Que  d'agrémens  ne  ré- 
pand-il pas  sur  les  plus  stériles?  Il  s'amuse 
quelquefois  à  faire  de  jolis  vers.  Quoique 
sa  poésie  soit  douce  et  galante,  elle  est 
sage  ;  il  est  le  maître  de  son  imagination  : 
il  met  un  accord  et  une  liaison  entre  les 
termes  et  les  idées  ,  et  son  cœur  répand 
sur  tout  ce  qu'il  fait  les  grâces  du  senti- 
ment. 

Il  ne  s'est  pas  contenté  d'assurer  dans 
ses  premières  années  sa  réputation  sur 
la  valeur,  il  en  a  souvent  donné  des  mar- 
ques aux  dépens  de  sa  soumission  à  nos 
lois:  c'est  la  seule  infidélité  qu'il  leur  ait 
jamais  faite. 

La  paix  étant  fiiite  ,  sa  famille  voulut 
l'établir.  Rendu  à  la  vie  privée,  il  prati- 
qua toutes  les  vertus  paisibles  ,  et  deviui 
ce  que  les  autres  veulent  paroitre;  chose 
pi'. s  difficile  que  de  s'élever  par  les  vertus 
d'éclat,  où  la  gloire  soutient.  Il  faut  être 
bien  grand  pour  avoir  lu  force  de  ne  l'ètro 
qu'à  ses  propres  yeux. 


PORTRAITS.  95 

Dans  cette  "vie  retirée ,  il  contracta  des 
liabiludes  de  modestie,  qui  achevèrent 
de  former  son  caractère  ;  et  son  liunieur 
n'y  perdit  aucun  de  ses  agrémens.  Il  l'a 
aimable  et  liante 5  il  sait  que  le  meilleur 
usage  qu'on  puisse  faire  de  l'esprit _,  est 
de  se  faire  aimer.  Il  ne  laisse  point  ap~ 
percevoir  d'amour-propre  :  il  semble  qu'il 
s'oublie  lui-même  ,  et  qu'il  ne  vit  que 
pour  les  autres.  Très-délicat  sans  être 
difficile,  il  sait  mettre  dans  le  commerce 
toutes  les  vertus  de  la  société  :  libéral  par 
goût,  rangé  par  gloire  et  par  justice.  Il  a 
un  excellent  savoir-vivre  :  il  n'a  pas  sen- 
îement  le  savoir-vivre  des  manières,  il  a 
aussi  celui  des  procédés  3  il  sait  jouir  et 
se  passer  des  choses. 

il  est  dans  l'âge  où  les  senti  mens  devien- 
nent plus  délicats,  parce  qu'on  échappe  à 
l'empire  des  sens  5  dans  cet  âge  où  l'on 
vit  encore  pour  ce  qui  plaît,  et  où  l'on 
se  relire  pour  ce  qui  incommode  ,  il  joiiiE 
dc;s  plaisirs  purs. 

Enfin  ,  on  ne  l'estime  jamais  tant,  que 
lorsqu'on  le  connoît  davantage.  Il  doit 
souliailerceque  les  autres  ont  k  craindre  , 
qui  est  l'attention  et  la  délicatesse  des 
bons  juges  ;  et  il  n'a  rien  à  redouter,  que 
Ià  malice  du  silence. 
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A  LA  mort  de  Lucrèce  (  i  )  ,  tout  l'O- 
lympe se  réjouit;  les  dieux  s'assemblèrent 
pour  puiîir  cet  illustre  impie  dont  les 
grâces  avoient  séduit  les  mortels  :  tous  de 
concert  le  condamnèrent  aux  plus  cruels 
supplices  que  l'on  souffre  dans  le  Tartare. 
La  seule  Vénus  gardoit  le  silence  :  elle 
avoit  été  sensible  à  la  prière  qu'il  lui  avoit 
faite  ,  et  aux  grâces  avec  lesquelles  il  lui 
rappeloit  les  sentimens  et  les  plaisirs  de 
son  amant.  Elle  leur  dit:  «Vous  vous  mé- 
«  prenez  dans  vos  sentimens:  il  fautclioi- 
«  sir  une  sorte  de  vengeance  qui ,  en  le 
ce  punissant,  nous  justifie  ,  et  le  force  à  se 
(c  dédire.  Mon  avis  est  de  le  renvoyer  sur 

(1)  Lucrèce,  en  latin  Titus  Lucre'ius  Carus ,  poëte 
latin,  du  temps  de  Cicéron,  de  la  secte  d'Epicure  , 
dont  il  a  chanté  U  doctrine  dans  ses  six  Livres  ,  Da 
reruin  nalurâ.  Jamais  homme  ne  nia  plus  hardiment 
c[ue  ce  pocte  ,  la  Providence  divine. 
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la  terre  pour   réparer  notre  gloire,   il 

laut  lui  former  im  corps  qui  lui  donne 
^  d'autres  sentimens.  Vous  savez  que  par 
«  les  lois  de  l'union  que  vous  avez  éta- 
«  blics,  i'ame  estdépendante  des  organes: 
(c  renvoyez  celle-ci  dans  ces  corps  foibles, 
u  livrés  à  l'erreur  et  aux  fausses  opinions  , 
«  qui  croient  en  nous  sans  savoir  pour- 
«  quoi  5  et  puisque  Lucrèce  nous  a  donné 
«  pour  origine  l'ignorance  et  la  crainte  , 
ti  que  cette  même  passion  serve  à  le  punie 
«  et  à  nous  venger.  Il  faut  mettre  son  ame 
cf  dans  le  corps  d'une  femme  ;  alors  vous 
«  n'aurez  plus  à  redouter  la  force  de  son 
«  génie  :  ne  craignez  plus  ses  saillies  liar- 
«  dies  ;  ce  ne  sera  plus  de  ces  âmes  faites 
«  pour  les  systèmes  «.  Tous  les  dieux  ap- 
plaudirent au  dessein  de  Vénus,  et  lui 
laissèrent  le  soin  de  leur  vengeance  ,  et 
celui  de  former  la  prison  du  coupable. 

Vénus  et  l'Amour,  depuis  long-temps 
avoient  parmi  les  mortels  une  race  chérie, 
qu'ils  avoient  prise  sous  leur  protection: 
c'étoit  un  sang  privilégiéjCt  qui  étoit  tribu- 
taire de  TAmour  et  de  sa  mère  :  la  beauté 
et  les  grâces  présidoient  toujours  à  leur 
naissance  ;  les  am.ours  et  les  jeux  les  ac- 
compagnoicnt  dans  la  suite  de  leur  vie. 

II.  9 
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Ce  fut  de  ce  sang  clie'ri  des  dieux  qu'elle 
forma  le  corps  où  elle  enferma  l'ame 
de  Lucrèce  :  sa  prison  fut  aimable.  Elle 
lui  donna  de  ces  grâces  fines  qui  ne  sont 
que  pour  les  délicats,  une  physionomie 
spirituelle. 

Mais  elle  a  bien  négligé  les  présens  de 
Vénus;  et  loin  d'être  enchaînée  par  ses 
organes,  elle  a  rompu  tous  ses  liens:  nul 
préjugé  ne  l'assujétit;  nulle  autorité  ne 
la  gène.  Elle  fait  sentir  Qu'elle  est  de  ces 
âmes  originales ,  faites  pour  donner  la  loi  y 
et  non  pour  la  recevoir:  elle  n'a  conservé 
de  son  sexe  que  les  agrémens,  et  en  a 
éloigné  toutes  les  foiblesses.  Vénus  a  pour- 
tant conservé  un  droit  sursoncceurj  elle 
]'a  sensible  et  tendre  pour  ses  amis:  fout 
ost  sentiment  en  elle,  ou  senti  ou  inspiré. 
Elle  a  du  goût  pour  la  délicate  volupté, 
qui  est  si  éloignée  de  la  débauche.  Enfin 
Vénus  en  a  fait  une  personne  a  part,  et 
seule  semblable  à  elle-même:  elle  la  fit 
naître  dans  l'opulence  et  dans  la  mollesse. 
Elevée  dans  les  bras  d'une  mère  qui  Pai- 
moit  trop  pour  ne  la  pas  gâter,  ions  les 
défauts  qui  sont  k  la  suite  d'une  grande 
naissance  ,  l'attendoient  pour  l'accompa- 
gner dans  le  cours  de  sa  vie. 
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Mais  elle  scutit  bientôt  que  rien  n'est 
plus  mal  assorti  qu'un  grand  nom  et  un 
petit  mérite  :  elle  en  a  écarté  tous  les  dé- 
fauts, etn'ena  conservé  que  les  sentimens 
et  la  gloire  ,  mais  une  gloire  qui  n'incom- 
j'iode  point  les  autres,  et  qui  n'est  que 
pour  elle  :  ne  se  souvenant  jamais  de  ce 
qu'elle  est,  que  quand  lesautres  roublient; 
ij'éiendant  point  ses  droits,  la  modestie 
les  contient  et  les  arrête. 

Se  situation  ayant  changé,  elle  s'est 
trouvée  aux  prises  avec  sa  mauvaise  for- 
tune :  elle  a  oublié  que  sa  naissance  la, 
devoit  mettre  à  couvert  de  pareils  mal- 
Leurs  :  son  indépendance  lui  a  fait  ou- 
blier tous  les  besoins  de  son  état:  elle  ne 
s'est  plus  souvenue  que  de  la  part  que  lui 
donne  l'humanité  aux  malheurs  communs 
de  tous  les  hommes  ;  elle  n'en  a  point 
murmuré  :  jamais  vous  n'entendez  ces 
plaintes  d'amour -propre  si  ordinaires. 
Elle  a  accepté  la  portion  des  malheurs 
qui  lui  est  destinée;  et  la  force  de  son 
âme  lui  a  donné  la  patience  et  la  paix, 
(jue  les  autres  n'acquièrent  que  par  une 
longue  habitude.  Le  passage  d'un  état 
lieureux  a  un  malheureux  ,  qui  se  fait 
sentir,  a  été  adouci  par  son  courage.  Sa 
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pliilcsopliie  l'a  fait  passer  de  l'opulence 
à  la  frugalité  sans  peine. 

Comme  Pétrone,  son  loisir  est  volup- 
tueux. Elle  se  dérobe  à  ses  affaires  et  k 
ses  amusemeiis,  pour  être  en  bonne  for- 
tune avec  les  Muses.  Elle  lit  tout  et  veut 
avoir  les  clioses  dans  leur  source  •  car  sa 
raison  ne  peut  être  abusée.  Elle  aime  la 
dispute  :  elle  n'a  jamais  tant  d'esprit  que 
quand  elle  a  tort;  elle  la  soutient  souvent 
avec- raison  ,  et  toujours  avec  véhémence, 
assez  pour  réduire  les  petites  poitrines  au 
silence.  On  pourroit  souhaiter  que  ses 
expressions  respectassent  assez  ses  pen- 
sées pour  être  dignes  d'elles;  mais  elle 
veut  toujours  jouir  du  plaisir  de  la  négli- 
gence. 

Enfin  ,  l'on  trouve  dans  Mademoiselle 

de la  liberté  et  les   agrémens  de 

Lucrèce,  la  philosophie  et  la  frugalité 
d'Epicure,  les  grâces  dont  Vénus  sait 
combler  les  personnes  qu'elle  favorise  ; 
et  je  dirai  d'elle  ce  qu'un  amant  espagnol 
disoit  de  sa  maîtresse:  Elle  fU:it par-tout .^ 
parce  que  ses  traits ,  sou  esprit  et  son 
cœur  ont  clwcuri  leur  Vénus. 
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DE     MONSIEUR     DE     SAC  Y. 


Si  la  pureté  des  mœurs  est  la  première 
♦  !  la  plus  sûre  disposition  à  l'éloquence, 
M.  de  S.  a  une  grande  avance  pour  par- 
-  îiir  à  la  perfection  de  cet  art,  qui  de- 
mande trois  choses  ;  de  prouver,  do  tou- 
clicr ,  et  de  plaire.  Qui  sait  mieux  per- 
suader que  celui  qui  se  fait  estimer?  La 
<  ontîance  ne  va-t-elie  pas  au-devant  de 
rcstime,  pour  introduire  la  vérité  ? 

A  cette  estime  qne  M.  de  S.  s'est  ac- 
quise ,  il  sait  joindre  l'art  de  s'emparer  de 
notre  intelligence  ^  il  se  saisit  aussi  de  nos 
sentimens;  il  sait  que  l'iiomme  est  plus 
sensible  que  raisonnable  ;  qu'avec  de  la 
sensibilité  on  réveille  des  idées  dans  l'es- 
prit, et  qu'on  excite  des  mouvemens  dans 
le  cœur. 

Mais  pour  persuader  ,  et  pour  touclier, 
il  faut  plaire  5  et  l'on  ne  plaît  que  parles 
grâces.  Son  esprit  a  été  formé  par  elles  : 
il  Fa  un  et  délicat  ;  ses  idées  sont  claires^ 
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vives  et  ncites.  Il  met  dans  ce  qu'il  fait 
de  la  variété  ,  et  de  la  nouveauté  daus  les 
tours  et  dans  les  peintures  ,  des  terims 
propres  attachés  à  chaque  idée:  point  de 
paroles  qui  ne  parent  ses  pensées,  et  qui 
n'inspirent  des  senti  mens. 

Dans  ce  qu'il  compose  ,  les  ornemens 
sont  placés  el  ménagés  :  il  sème  des  fleurs 
sur  sa  route  avec  une  main  sage  et  nié- 
nagère  :  enfin  il  répand  sur  tout  ce  qu'il 
fait  un  agrément  qui  lui  est  propre  ;  et 
l'on  peut  dire  de  lui  ce  qu'on  a  dit  d'un 
grand  poète,  que  si  les  Grâces  avolenù 
roulu  parler  aux  Jiomnics^  elles  auroletit 
emprunté  son  langage.  On  a  comparé 
l'éloquence  a  la  valeur;  mais  il  est  bien 
plus  flateur  d'assujétir  les  hommes  p;;r 
la  persuasion,  que  de  les  vaincre  parla 
force. 

Les  Grecs  appeloieni  les  orateurs  Us 
conducteurs  des  peuples  y  et  les  Romains 
ont  dit  que  toutes  les  fols  que  les  grands 
hommes  ont  monté  à  la  tribune  ,  Us  ont 
régné.  Des  talens  aussi  flateurs  ne  con- 
tent rien  à  la  modestie  de  M.  de  S.  De 
Ijonne  heure  il  a  su  acquérir  cette  fleur 
de  réputation,  qui  répand  une  bonne 
odeur  sur  le  reste  de  la  vie  :  il  a  fait  taire 
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Fcnvïe,  et  l'a  fait  consentir,  pourl^pl'e- 
mière  fois,  que  le  mérite  ait  cours. 

Il  rend  un  hon  compte  au  public  de 
son  loisir.  Il  a  traduit  Pline  ,  qui  est  un 
auteur  aussi  aimable  que  lui.  Il  a  fait  les 
Traités  de  l'amitié  et  de  la  gloire  :  par 
l'un  et  par  l'autre  ,  il  inspire  et  fortifie 
«leuxsentimenssiuécessairesà  la  société  ; 
l'iionncur  et  la  vraie  gloire  sont  le  soutien 
de  tous  les  devoirs,  etl'amitiémetdansla 
vie  tout  le  cliarme  et  toute  la  douceur 
qui  nous  sont  nécessaires  pour  supporter 
nos  malheurs. 

M.  de  S.  peint  son  cœur  et  ses  mœurs 
dans  tout  ce  qu'il  fait.  Il  aime  la  vertu; 
il  la  médite  et  en  nourrit  son  ame.  Il  est 
difticile  que  la  vertu  remplisse  nos  con- 
Boissances,  sans  se  saisir  de  nos  seuti- 
îuens  :  après  avoir  occupé  l'esprit,  elle 
<lescend  au  cœur. 

M,  de  S.  écrit  parfaitement  bien.  Il  ne 
touche  à  rien  qu'il  ne  l'orne  :  les  grâces 
^ives  et  légères  sont  répandues  partout, 
même  dans  les  matières  les  plus  sèches, 
et  le  procès  ,  qui  par  ses  mains  change  de 
iorme.  Personne  n'a  plus  que  lui  le  talent 
de  la  parole  :  son  éloquence  est  vive  et 
forte  :  ses  lèvres  sont  au  service  ]de  la  vé- 
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rite.  Mais  il  fait  plus  seiiiir  que  pensiT* 
Enfin  il  plaît,  il  sou  tient,  il  console  :  par 
lui  la  vérité  se  fléveloj)pe,  et  la  bonne 
cause  est  protégée.  Jamais  il  n'a  prêté  ses 
talens à  l'injustice;  sa  probité  est  unlicu- 
reux  présage  pour  la  cause  qu'il  soutient. 

Il  est  fidèle  à  sa  raison  :  si  quelques 
passions  oilt  pu  l'amuser,  aucune  ne  l'a 
assujéti.  Cette  lieureuse obéissance,  jointe 
à  l'innocence  de  ses  mœurs  ,  lui  donne  la 
paix  de  l'âme,  la  joie  et  la  santé  de  l'es- 
prit, etuneégalilé  qui  a  pour  fondement 
le  calme  do  son  ame.  Il  a  toutes  les  vertus 
du  cœur  ,  probité  ,  fidélité  à  ses  amis  :  la 
douceur  et  la  modestie  forment  son  ca- 
ractère. 

Enfin,  je  crois  que  l'on  peut  dire  de 
lui  ce  que  l'on  a  dit  d'un  poète  infiniment 
aimable  :  que  les  Grâces  aijaabété  long- 
temps  errantes  cherckereat  un  temple 
pour  se  placer ,  et}^u\ii/ant  trou  vé  le  cœur 
^''Aristopllane,  elles  s'tf  reposèrent^  j/ 
firent  leur  habitation,  eb  le  comblèrent 
de  toutes  leurs Javeurs, 

Il  est  bien  flatteur  pour  mon  amour- 
propre,  de  trouver  toutes  les  vertus  et 
tous  les  agrémens  dans  les  personnes  que 
j'aime. 
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PORTRAIT 
DE  MONSIEUR  DE  FONTENELLE 


Je  n'entreprendrai  pas  de  peindre 
M.  de  F.  Je  connois  ma  portée,  et  l'é- 
tendue de  mes  lumières.  Je  vous  dirai  seu- 
lement comme  il  s'est  montré  à  moi. 

Vous  connoissez  sa  figure;  il  l'a  aima- 
])le.  Personnen'a  donnéuue  si  haute  idée 
de  son  caractère:  esprit  profond  et  lumi- 
neux ,  qui  voit  où  les  autres  s'arrêtent  : 
esprit  original  ,  qui  s'est  fait  une  route 
tonte  nouvelle,  ayant  secoué  le  joug  de 
l'autorité  :  enfin,  de  ces  hommes  destinés 
à  donner  le  ton  à  leur  siècle. 

A  tant  de  qualités  solides  ,  il  joint  les 
agréables  :  esprit  maniéré  ,  si  j'ose  ha- 
sarder ce  terme  ,  qui  pense  finement,  qui 
sent  avec  délicatesse  ,  qui  a  un  goût  juste 
et  sûr  ,  une  imagination  remplie  d'idées 
riantes  5  elle  pare  son  esprit  et  lui  donne 
du  tour  :  il  en  a  l'agrément  sans  en  avoir 
l'illusion  ;  il  l'a  sage  et  châtiée  :  il  met  les 
choses  à  leur  juste  valeur.  L'opinion  ni 
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l'erreur  ne  prennent  point  sur  lui.  C'est 
un  esprit  sain,  dépouillé  d'ambition,  plein 
de  modération;  un  favori  de  la  raison  ^ 
vin  pliilosoplie  fait  des  mains  delanaturej 
car  il  est  né  ce  que  les  autres  deviennent. 

Je  lui  crois  te  cœur  aussi  sain  que  l'es- 
prit; jamais  il  n'est  agité  de  sentimens 
violens,  de  fièvres  ardentes:  ses  mœurs 
«ontpures;  ses  jours  sont  égaux,  et  cou- 
îentdans  l'innocence.  Il  est  plein  de  pro- 
hitéet  de  droiture;  il  est  sûr  et  secret:  on 
jouit  avec  lui  du  plaisir  de  la  confiance; 
et  la  confiance  est  la  fille  de  l'estime.  Il 
a  les  agrémens  du  cœur ,  sans  en  avoir  les 
besoins  ,  nul  sentiment  ne  lui  est  néces- 
saire. Les  âmes  tendres  et  sensibles  sen- 
tent les  besoins  du  cœur,  plus  qu'on  ne 
sent  les  autres  nécessités  de  la  vie.  Pour 
lui,  il  est  libre  et  dégagé:  aussi  ne  s'unit- 
on  qu'à  son  esprit,  et  on  écliappe  à  son 
cœur. 

Il  peut  avoir  pour  les  femmes  un  sen- 
timent machinal ,  la  beauté  faisant  sur  lui 
une  assez  grande  impression;  mais  il  est 
incapable  de  sentimens  vifs  et  profonds. 
Il  a  un  comique  dans  l'esprit  qui  passe 
jusqu'à  son  cœur  ,  qui  fait  sentir  que  l'a- 
îiiour  n'est  par  lui  ni  sérieux  ,  i.i  respecte* 
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Il  lie  demande  aux  femmes  que  leme'rite 
àii  la  iigure  :  dès  que  vous  plaisez  à  ses 
>  eux  ,  il  ne  vous  demande  plus  rien  j  et 
tout  autre  mérite  est  perdu. 

Il  sait  faire  un  l)on  usag;e  de  son  loisir 
et  de  ses  lalens.  Comme  il  a  de  tous  les 
esprits  ,  il  écrit  sur  tous  les  sujets  ;  mais 
3a  plupart  de  ce  qu'il  faitdoit  être  l'objet 
de  nos  respects,  et  non  pas  de  nos  cou- 
iioissances.  Il  fait  des  vers  eu  homme  d'es- 
prit, et  non  pas  en  poète  :  il  y  a  des  mor- 
ceaux de  lui  au-dessus  de  ceux  des  plus 
grands  maîtres.  Des  grand  sujets  il  passe 
aux  bagatelles  avec  un  badinage  noble  et 
léger.  Il  semble  que  les  grâces  vives  et 
riantes  l'attendent  à  la  porte  de  son  cabi- 
net, pour  le  conduire  dans  le  monde,  et 
le  montrer  sous  nue  autre  forme. 

Sa  conversation  est  amusante  et  aima- 
ble. Il  a  une  manière  de  s'énoncer  sim- 
ple et  noble ,  des  termes  propres  sans  être 
recliercliés.  Il  montre  aussi  de  la  sagesse 
et  de  la  retenue  :  de  sa  retenue  on  en  fait 
aisémentdu  dédain.  Il  donne  l'impression 
d'un  caractère  dégoûté  par  délicatesse. 
Feu  blessé  des  injustices  qu'on  peut  lui 
iaire  ,  la  connoissance  de  Ifli-méme  le 
rassure  ,  et  sa  propre  estime  lui  suffit. 
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Je  suis  de  ses  amies  depuis  long-- temps: 
je  n'ai  jamais  connu  personne  d'un  com- 
merce si  aisé.  Comme  l'imagination  ne 
le  gouverne  point  ,  il  n'a  pas  la  cliateur 
des  amitiés  naissantes  5  aussi  n'en  a-t-il 
pas  le  danger.  Il  connoît  parfaitement  les 
caractères  :  il  vous  donne  le  degré  d'es- 
time que  vous  méritez  :  il  ne  vous  élève 
pas  plus  qu'il  ne  faut,  il  vous  meta  votre 
place;  mais  aussi  il  ne  vous  en  fait  pas 
descendre. 

Vous  voyez  bien ,  Madame ,  cju'uii 
pareil  caractère  n'est  fait  que  pour  être 
estimé.  Vous  pouvez  donc  badiner  et  vous 
amuser  5  mais  ne  lui  en  donnez  ,  et  ne  lui 
en  demandez  pas  davantage. 


DIALOGUE 


ALEXANDRE   ET   DIOGENE, 


Sur  rEgalhé  des  biens. 


Alex.  A  quelle  vie  vous  êtes-vous  con- 
damne, Diogèiie  ?  Ne  valoit-il  pas  mieux 
vous  mettre  à  la  suite  de  quelque  prince, 
pour  VjUS  sauver  de  l'indigence,  que  de 
mener  une  vie  misérable,  sans  maison  ^ 
sans  habits  ,  et  souvent  sans  pain  ! 

DiOG.  Croyez -vous  qu'on  puisse  êti 
pauvre  avec  la  science  et  la  vertu?  Vous 
vojez  les  maux  de  mon  étàt<  Alexandre 
et  vous  n'en  connoissez  pas  les  biens.  Mi> 
pauvreté  me  met  a  couvert  de  l'envie  • 
elle  ne  m'expose  qu'aux  insultes  des  hom- 
m*3S  ,  que  je  méprise,  et  dont  vous  re- 
cberciiez  les  applaudissemens,  aux  dé- 
pens de  votre  sang-,  de  votre  repos,  et 
de  la  vie  des  fous  qui  vous  suivent.  Par 
elle,  je  jouis  de  ma  liberté  et  de  monin- 
dépeudance.  La  différence  qu'il  y  a  àe 
vous  à  moij  c'est  que  tous  vos  biens  son» 
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SOUS  les  yeux,  et  sont  ro])jet  des  de'sirs 
des  hommes;  mais  vos  maux  sont  cacliës, 
et  les  miens  sont  apparens.  Vous  exciicz 
des  passions  ,  qui  révoltent  et  qui  blessent 
l'amour-propre  des  hommes  :  votre  gran- 
deur les  abaisse  et  mesure  leur  petitesse. 
Pour  moi  ,  je  ne  leur  inspire  que  de  la 
pitié  ,  et  la  pitié  leur  fait  sentir  leur  su- 
périorité ,  et  les  conduit  a  Ja  tendresse. 
On  croit  que  tout  est  presque  égal  dans 
le  monde  5  qu'aux  fous  l'ilhision  ,  que  la 
raison  aux  sages  ,  fait  l'équilibre  de  leurs 
biens  et  de  leurs  maux.  Cependant  Fillu- 
sion  chez  les  fous  agrandit  leurs  maux,  et 
cinéaiilit  souvent  leurs  biens;  leur  orgueil 
les  double  quelquefois ,  leur  délicatesse 
prend  sur  leur  sentiment,  et  le  diminue; 
car  il  ne  faut  rien  pour  gâter  un  plaisir, 
et  le  bonheur  est  dans  le  sentiment  ,  et 
non  pas  dans  les  choses.  La  raison  chez  les 
sages  ailbiblit  leurs  maux  et  dou])le  leurs 
biens  _,  ou  les  réduit  les  uns  et  les  autres 
à  leur  juste  valeur.  Quand  vous  voudrez, 
nous  comparerons  vos  biens  et  vos  maux 
sivec  les  miens;  et  vous  verrez  que  tout 
est  égal,  on  que  l'avantage  estde  mon  côté. 
Alex.  Vous  comptez  donc  pour  rien 
les  premières  places  ;  la  gloire  des  cou- 
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«|iieraiis,  et  la  fortune  qu'ils  mènent  à 
jour  suile?  N'est-ce  pas  un  bien  réel ,  et 
l'objet  de  tous  les  désirs  des  bomnies  ? 

DiOG.  Des  biens  réels!  Je  n'en  con- 
viens pas.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  l'objet  des 
désirs  de  presque  tous  les  bommes;  mais 
examinons  vos  biens.  Il  y  a  des  princes 
de  naissance  ;  il  y  a  des  princes  de  for- 
tune :  il  n'y  a  guères  de  princes  de  mé- 
rite,  c'cst-a-dire  ,  à  qui  le  mérite  donno 
la  première  place.  Heureusement  pour 
notre  amour-propre  ,  nous  aurions  trop 
à  souffrir,  s'il  falloit  convenir  que  c'est. 
le  mérite  qui  vous  a  mis  au-dessus  de 
nous  :  nous  nous  consolons,  quand  nous 
pensons  que  vous  ne  devez  qu'au  liasard, 
ou  au  caprice  de  l'aveugle  fortune  ,  cette 
extrême  différence  qu'il  y  a  de  vous  à  nous* 

Alex.  Si  on  ne  doit  pas  me  savoir  gré 
de  ma  naissance,  au  moinsdoit-oncomp-» 
ter  pour  quelque  cliose  mes  conquêtes, 
et  la  gloire  que  je  me  suis  acquise. 

DiOG.  Encore  moins.  Je  vous  pardon- 
nerois  d'être  né  prince,  si  vous  ne  pen- 
siez qu'à  faire  le  bonbeur  des  bommes  ; 
mais  je  ne  puis  vous  Sc'ivoir  gré  de  fia  ire 
la  désolation  universelle.  Vous  avez  uni 
îouie    votre  raison  à  votre  épée  qui  esî 
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toute  voire  loi.  Vous  appelez  l'ambition, 
grandeur  5  car  il  ne  vous  coûte  rien  de 
donner  de  beaux  noms  a  vos  ëgaremens. 
Je  ne  m'en  étonne  pas:  les  hommes  s'ac- 
cordent k  ennoblir  les  foiblesses  qui  leur 
sont  communes  5  mais  je  vous  dis,  moi , 
que  ce  que  vous  a^iyelez  c/ni/ideur^n^est 
qu'une  violente  fermentation  de  votre 
sang  quivousallumerimagination.  Quoi! 
parce  que  votre  sang  a  acquis  un  certain 
degré  de  chaleur  et  de  vitesse  ,  il  faut  que 
toute  l'^Ji'e périsse?  Hé,  quelle  part  avez- 
vous  k  ces  grandes  conquêtes,  dont  vous 
vous  glorifiez  tant?  Si  vous  rendiez  k  vos 
soldats  et  k  vos  généraux  la  part  qu'ils  y 
ont,  qu'il  vous  en  resteroit  peu!  Vous 
n'êtes  qu'un  héros  de  fortune  ,  vous  n'ê- 
tes pas  un  héros  de  mérite  ;  et  vous  avez 
été  si  peu  sage  ,  que  quand  la  fortune  a 
tout  fait  pour  vous  ,  vous  n'avez  pas  eu  la 
prudence  devons  borner;  toujours,  en 
extravagant ,  présumant  tout  de  vous- 
même.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  grandes 
qualités  ponr  être  un  grand  homme  5  il 
en  faut  avoir  l'économie.  Mais  qu'avez- 
vous  gagné  k  franc liir  toutes  les  bornes 
du  vraisemblable?  Qu'à  vous  faire  rayer 
de  l'histoire,  et  vous  faire  renvoyer  aux 
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iTjinans.  li  falloit  mesurer  vos  actions  , 
et  les  metire  au  niveau  et  à  la  portée  de 
ia  créance  des  liommes. 

Alev.  Quoi  !  la  gloire  ,  et  la  gloire  su- 
périeure, n'est  donc  pas  un  bien  ? 

DiOG.  Ce  qui  s'appell e^/o/re  est  irès- 
arl)itraire.  Il  faut  convenir  de  ce  qui  a 
droit  de  porter  ce  noni-là. 

Alex,  J'appelle  gloire ,  ce  qui  est  reçu 
pour  tel  parmi  les  hommes. 

Dioo,  L'erreur  pour  être  universelle, 
n'en  est  pas  moins  erreur.  Rien  de  plus 
contagieux  qu'une  imagination  comme 
la  vôtre:  elle  a  tellement  ébranlé  celle 
des  liommes,  que  son  action  agit  encore 
sur  la^nôtrej  et  nous  vous  devons  la  folie 
de  tous  les  héros. 

Alex.  Cela  marque  la  grandeur  de  ma 
gloire,  et  les  dispositions  qu'ont  les  hom- 
mes à  en  recevoir  l'impression  et  les  désirs. 

DiOG.  Non ,  ce  n'est  point  l'ouvrage 
de  la  nature,  c'est  le  vôtre.  Vous  avez  tel- 
lement ébranlé  les  esprits,  qu'ils  se  sont 
fait  des  routes  nouvelles  dans  le  cerveau; 
et  l'habitude  de  penser  comme  vous,  les 
a  tenues  toujours  ouvertes. 

Alex.  Dites-moi  donc  ce  qui  mérite, 
selon  Yougj  le  nom  de  bien^  puisque  la 
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royauté,  qui  nous  est  donuée  parla  iiais- 
saiice ,  la  gfoire  acquise,  et  la  fortune 
n'en  sont  pas? 

DiOG.  Je  ne  vous  dis  point  que  ce  ne 
soient  pas  des  biens,  mais  je  vous  dis  que 
ce  nesont  pas  les  premiers  biens;  qu'ils  ne 
sont  pas  si  grands  qu'on  les  croit,  et  qu'ils 
ont  souvent  de  grands  maux  à  leur  suite. 
La  fortune  ne  traite  même  avec  ses  amis 
qu'a  des  conditions  dures;  elle  leur  fait 
acheter  bien  cher  ses  présens.  La  pau- 
vreté aussi  n'est  pas  un  si  grand  mai  que 
vous  pensez.  Les  privations  ne  sont  pas 
sensibles,  quand  les  désirs  sont  éteints- 
et  je  jouis  de  beaucoup  de  biens  qui  vous 
sont  inconnus.  Les  premiers  biens  ,  selon 
moi ,  sont  les  vertus;  et  toutes  les  dis- 
tinctions établies  parmi  les  hommes  n'en 
ont  été,  ou  n'en  doivent  être  que  la  ré- 
compense. Je  mets  après  elles  l'indépen- 
dance,  la  tranquillité,  la  joie  de  l'esprit, 
et  le  repos  de  la  bonne  conscience  :  biens 
dont  on  jouit  ordinairement,  quand  on 
possède  les  premiers.  Vous  même  avez  si 
si  bien  senti  que  toute  la  grandeur  de 
l'homme  est  au-dedans,  que  vous  disiez 
de  Parménion  :  «  Il  est  simple  et  négligé 
ft  au-dchors  j  mais  il  est  tj^ut  pourpre  au-* 
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dedans,  par  les  vertus  de  son  ame  ». 
i>e  qui  devroit  faire  votre  félicité ,  c'est 
de  rendre  les  hommes  heureux,  plutôt 
<|ue  de  les  assujétir  et  de  les  rendre  misé- 
-Vihles.  Tous  ceux  qui  ont  occupé  les 
i crémières  places  ont  avoué,  dans  des 
îi.omens  de  sincérité,  que  la  première 
<  toit  la  pire  de  toutes.Iln'japointde  féli- 
cité humaine  qui  puisse  soutenir  l'homme, 
^aiis  le  secours  de  la  philosophie  ;  et  vous- 
même,  pressé  du  poids  de  votre  orgueil, 
lie  vous  écriàtes-vous  pas:  O  Atliérilens! 
a  a' IL  m'eti  coûte  pour  être  loué  de  vous! 
Mais  vous  n'avez  voulu  être  qu'un  héros, 
et  non  pas  un  grand  homme.  Le  héros 
n'a  que  la  bravoure  d^un  pirate  qui  par 
la  circonstance  se  rend  un  conquérant  5 
et  cette  vertu,  en  soi  si  noble,  cesse  d'être 
vertu,  par  l'usage  que  vous  en  faites.  Le 
grand  homme  réunit  toutes  les  vertus,  et 
les  épure.  Jamais  tous  n'avez  pensé  que 
la  première  et  la  plus  noble  conquête 
étoit  celle  des  cœurs  :  toujours  hors  de 
vous-même  ,  rassasié  de  gloire  et  de  for- 
tune, ennuyé  de  votre  propre  félicité  ^ 
cette  gloire  qui  vous  pax'oît  charmante 
quand  vous  courez  après  ,  ne  vous  paroît 
plus  rien  quand  vous  l'avez  acquise.  Si  les, 
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hommes  n'avoient  été  dans  l'erreur,  si 
ropinion  ne  vous  avoit  servi,  on  vous 
auroit  regardé  comme  un  furieux.  Vous 
ne  vous  êtes  soutenu  que  d'illusions  que 
vous  vous  êtes  faites  à  vous-même,  ou 
que  vous  avez  trouvées  dans  les  autres; 
et  la  prévention  a  fermé  toutes  les  ave- 
nues à  la  vérité.  Vous  avez  étendu  l'idéa 
que  vous  aviez  de  vous-même,  et  vous 
avez  tout  sacrifié  à  cette  idole. 

Alex.  Il  faut  prendre  des  juges  entre 
nous,  pour  savoir  qui  est  le  fou  de  nous 
deux.  Pour  moi ,  je  pense  comme  tous 
les  hommes  5  je  ne  fais  qu'étendre  l'erreur 
commune  ,  si  c'en  est  une  que  de  s'illus- 
trer par  de  grandes  conquêtes. 

DiOG.  Je  sais  hien  que  vous  aurez  pour 
vous  la  multitude.  Le  nombre  des  sages 
est  très-petit;  et  toutprinceque  vous  êtes, 
vous  êtes  un  homme  du  peuple  par  votre 
manière  de  penser.  Toujours  dans  la  dé- 
pendance de  l'opinion  des  hommes,  vous 
mettez  votre  bonheur  dans  les  jugemens 
d'autrui.  Vous  n'êtes  heureux  qu'autant 
qu'il  leur  plait.  Vous  n'avez  jamais  su 
vous  respecter,  ni  vous  suffire.  Vous  ne 
vous  croyez  pas  digne  de  votr^  propre 
estime  3  mais  les  SLiiïVages  publics  ,  quoi- 
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que  illusoires  ,  vous  dédommagent.  Cette 
grande  renommée  est  un  soutien  à  votre 
foiblesse.  Votre  amour-propre  ,  et  les 
respects  des  hommes^  vous  tiennent  des 
voiles  devant  les  yeux.  Mais  il  y  a  des 
momens  où  la  vérité  les  tire,  et  vous 
montre  à  découvert.  Vous  ne  pouvez  alors 
soutenircette  vue  de  vous-même  ;  et  c'est 
pour  vous  fuir  que  vous  vous  êtes  embar- 
qué dans  vos  conquêtes.  L'inconstance  , 
par  l'agitation  qu'elle  donne,  est  le  sup- 
plément du  bonheur.  Ce  n'est  pas  des  clio- 
ses  dont  vous  jouissez,  c'est  de  leur  re- 
clierclie.  La  modération  et  le  repos  ont 
quelque  cliose  de  graiid  qui  marque  l'in- 
dépendance. Pour  moi ,  j'ai  eu  assez  de 
fonds  et  de  fermeté  pour  me  passer  de  tout 
l'atlirail  de  la  gloire;  j'ai  su  consentir  k 
demeurer  inconnu.  Vous  n'avez  pas  eu 
assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle,  ni 
assez  de  fonds  d'esprit  pour  remplir  les 
vides  du  temps. 

Alex.  Votre  orgueil  me  révolte.  Avez- 
vous  oublié  que  toutes  mes  grandes  ac- 
tions ont  été  louées  par  les  orateurs,  cé- 
lébrées par  les  poètes,  publiées  dans  les 
liistoires,  et  admirées  de  touslesliommes? 

DioG.  Ce  u'estpoiut  orgueil ,  c'est  cou- 
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îioissance.  On  a  loué  en  vous,  non  ce 
qu'on  y  voyoit,  mais  ce  qu'on  y  souhai- 
loit.  Jamais  vous  n'avez  tiré  votre  consi- 
dération de  vos  vertus  ,  ni  de  vos  mœurs, 
mais  de  votre  dignité  j  permettez-moi  de 
vous  faire  une  question.  Croyez-vous  que 
ce  soit  votre  mérite  qui  vous  attache  les 
hommes?  Ce  sont  leurs  besoius.  S'ils 
étoient  sans  passions,  les  cours  seroient 
désertes.  Qu'est-ce  que  des  courtisans? 
Des  glorieux  qui  font  des  bassesses,  ou 
des  mercenaires  qui  se  font  payer.  Voilà 
vos  spectateurs,  et  spectateurs  si  néces- 
saires, que,  si  vous  étiez  sans  témoins  , 
vous  seriez  sans  bonheur.  Vos  grandeurs 
ne  plaisentpascomrae  telles,  mais  comme 
utiles  pour  nous.  Si  quelqu'un  s'attache  à 
moi,  c'est  par  sentiment,  ou  pour  mon 
mérite.  Ces  liens-Ik  ne  sont  pas  faits  pour 
vous.  Qui  goûte  mieux  que  nous  la  pureté 
de  l'amitié  ?  Pour  qui  ces  marques  sont- 
elles  moins  équivoques  ?  Les  gens  heu- 
reux ne  savent  point  s'ils  sont  aimés  : 
ainsi,  ces  premiers  biens,  qui  sont  ceux 
des  scnlimeus,  vous  sont  interdits.  La 
plus  douce  des  erreurs,  l'illusion  la  plus 
flatteuse,  ce  plaisir  qui  a  sa  source  dans 
le  cœur,  qui  {la  tic  si  agréablement  notre 
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ninour-propre ,  vous  ne  pouvez  pasîe  goû- 
ter :  votre  aine  n'est  jainais  préparée  par 
i  atlente^  on  ne  vous  fait  point  passer  par 
Tespérance:  vos  désirs  ne  sont  point  irri- 
tés parles  difficultés  5  ainsi  vous  faites  l'a- 
mour sans  en  jouir. 

Alex.  Qui  a  fait  un  meilleur  usage  de 
ses  sentimens  que  moi  ,  quand  je  respec- 
tai la  femme  de  Darius ,  et  que  je  sacrifiai 
mes  mouvemens  à  la  modération  et  à  la 
justice? 

DiOG.  C'est  un  acte  de  vertu  ;  mais  cela 
ne  prouve  pas  que  les  sentimens  aient  un 
prix  égal  pour  vous  et  pour  nous.  C'est 
pourtant  le  sentiment  qui  est  l'arbitre  des 
biens  et  des  maux.  Les  biens  les  plus  réels 
ne  sont  biens  que  par  l'impression  qu'ils 
font  sur  notre  ame.  Un  seul  mouvement 
du  cœur,  une  seule  réflexion  de  l'esprit, 
a  plus  de  crédit  sur  la  mienne  pour  me 
rendre  heureux  ,  que  toute  votre  fortune 
n'en  a  sur  la  vôlre. 

Alex.  A  force  de  raisonner ,  vous  anéan- 
tissez tout.  Vertus  ,  grandes  qualités ,  tout 
disparoît  devant  vous,  et  vousciiaugez  la 
nature  des  choses. 

DioG.  Cela  est  vrai  :  ma  philosophie  a 
ehaiigé  pour  moi  tous  les  objets.  Ce  que 
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VOUS  appelez  renommée  ,  et  à  quoi  vous 
sacrifiez  tout,  je  l'appelle  un  sou  vain  , 
tributaire  du  caprice  de  la  fortune  j  et  je 
ne  puis  comprendre  qu'on  fasse  tant  de 
cas  de  l'opinion  générale  de  ceux  qu'on 
méprise  particulièrement.  Apprenez  que 
le  chemin  del'inimortaliié  est  celui  delà 
vertu.  Qu'est-ce  que  voire  puissance  ?  la 
liberté  de  fliire  des  choses  qu'il  est  boa 
souventde  ne  pouvoir  faire  :  vos  richesses 
ne  sont  que  des  besoins  multipliés  et  re- 
naissans  :  vos  désirs ,  un  avilissement  de 
la  grandeur  et  delà  dignité  de  l'homme. 
Mais  le  plus  grand  de  vos  plaisirs  est  de 
jouir  de  ceux  dont  les  autres  ne  jouissent 
pas.  C'est  un  plaisir  de  malignité  qui  a  sa 
source  dans  l'orgueil.  Quand  je  sais  dimi- 
nuer tous  les  avantages  que  la  plupart  des 
bcnunes  croient  que  vous  avez  au-dessus 
de  nous,  que  j'ai  le  secret  d'agrandir  mes 
biens  et  de  diminuer  mes  maux  ,  tout 
devient  égal  entre  nous.  Peut-être  vous 
le  suis-je  aussi  en  mérite;  et  vous  l'avez 
si  bien  senti ,  que  vous  dites  un  jour  :  si 
Jen'étOLS  pas  Alexandre  ^je  poudrais  être 
Diogène.  Quand  votre  amour-propre  con- 
sent à  me  donner  la  seconde  place ,  je 
pourrois  bien  mériter  la  première. 


•i  -fe.'m.'V^/  fc/'^^^.^^'Vl 
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LE  SENTIMENT  D'UNE  DAME 

Qui  crojoit  que  Vamour  coiwenoit  aux 
Femmes ,  lors  même  qu^ elles  n'étoient 
plus  jeunes. 

Je  n'attaquerai  point  les  opinions  d'Is- 
mène  5  elle  les  a  trop-délicatement  et  trop 
solidement  établies  pour  les  cor;îbattre: 
j'aime  à  penser  comme  elle,  et  j'étois 
presque  vaincue  avant  qu'elle  eût  parlé. 
Je  soutiendrois  donc  très-mal  une  cause 
que  j'ai  quelque  intérêt  à  perdre  :  son 
éloquence  ne  porteroit  point  sur  moi ,  qui 
suis  k  demi  rendue  :  ainsi  je  veux  lui 
donner  un  ennemi  plus  digne  d'elle  ;  je 
vais  la  mettre  aux  mains  avec  le  public  , 
lui  donner  a  combattre  un  préjugé,  une 
opinion  reçue  dans  tous  les  temps  :  c'est 
encore  une  victoire  digne  d'elle  que  de 
la  détruire.  Je  prends  le  monde  comme 
il  est ,  et  non  point  comme  il  devroit  être  : 
qu'elle  le  fasse  penser  plus  sainement , 
c'est  son  affaire  3   car  je  crois  que  mou 
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amie  a ,  aussi  bien  que  la  maîtresse  d'A- 
nacréou,  les  lèvres  de  la  persuasion. 

Ismène  a  parfaitement  bien  établi  ma 
proposition  :  elle  ne  l'a  point  affoiblie  ; 
mais  elle  veut  liien  que  je  la  rende,  et 
qu'elle  passe  par  moi.  Utisa^e  a  établi 
que  C amour  qui  est  défendu  aux  fem- 
mes  dans  tous  les  temps  ^  l'est  Infini^ 
ment  daçanta^e  dans  un  âge  an  peu 
avancé.  L'usage  estplus  fort  que  moi  j  je 
n'entreprends  point  de  le  combattre  ,  et 
nous  avons  contre  nous  le  consentement 
de  tous  les  siècles. 

Sous  quelle  forme  les  poètes  peignent- 
ils  l'amour  des  femmes  qui  ont  passé  les 
premières  années?  Il  ne  faut  point  se 
flatter,  la  jeunesseestle  temps  des  amours» 
Dès  que  vous  voulez  passer  ce  temps  pres- 
crit, les  peines  doublent  ,  et  les  plaisirs 
diminuent.  La  règle  est  qu'il  faut  cesser 
d'aimer  dès  qu'on  cesse  de  plaire.  Vous 
me  demandez  quel  terme ,  quel  âge  a-t-on 
marqué?  c'est  aux  hommes  à  en  décider: 
ils  sont  bons  juges  de  ce  qui  plaît  j  il  faut 
les  en  croire  :  ils  sentent  l'effet  que  nous 
faisons  sur  eux  5  mais  ils  nous  ont  imposé 
la  loi  d'être  belles ,  et  ne  nous  ont  donné 
que  cela  k  faire.  Ils  nous  ont  destinées  ù 
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ttre  un  spectacle  agréable  à  leurs  yeux  ; 
et  dès  que  nous  ne  montrons  rien  qui 
plaît,  nous  n'avons  ni  leurs  regards  ni 
leurs  attentions. 

La  jeunesse  a  de  grands  avantages;  le 
public  lui  pardonne  tout,  il  lui  prête  des 
excuses  :  et  ces  mêmes  excuses  que  lui 
fournit  le  public,  elle  se  les  donne  à  elle- 
îîiême  ,  et  en  est  moins  coupable  à  ses 
yeux.  Quand  vous  avez  passé  la  première 
jeunesse  ,  comment  vous  permettre  des 
foiblesses  dans  un  temps  consacré  à  la 
raison,  et  où  elle  doit  reprendre  tous  ses 
droi  ts?  Si  vous  vous  dérobez  à  vos  devoirs, 
vous  n'écliapperez  pas  aux  remords.  Nous 
avons  des  juges  indispensables  devant  les- 
quels il  faut  passer,  la  conscience  et  le 
inonde.  La  conscience  ,  en  avançant  de- 
vient  plus  instruite  et  plus  sévère  :  elle 
augmente  en  connoissance  et  en  déli- 
catesse. (J'entends  par  le  terme  de  cons- 
cience, ce  sentiment  Intérieur  d'un 
honneur  délicat ,  qui  ne  se  pardonne 
rien  pour  Le  monde,')  Or,  quand  une 
femme  a  perdu  sa  beauté,  elle  n'a  plus 
de  quoi  corrompre  ses  juges;  ils  repren- 
nent leur  sévérité  naturelle  :  le  monde 
ne  vous  pardonnas  plus  rien  :  ou  a  perdu 
pourvons  ces  dispositions  favorables  qu'on 
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a  pour  les  jeunes  personnes  :  il  n'est  plus 
permis  d'avoir  tort  5  et  nous  avons  perdu 
le  droit  de  faillir. 

Ismèue  nie  dira ,  pourquoi  appeler  le 
inonde  dans  un  mystère  où  il  ne  doit 
point  entrer?  DéroLez-vous  k  lui;  et  elle 
conviendra  que  toute  la  galanterie  exté- 
rieure doit  être  interdite  dans  ce  temps- 
là.  Saint-Evremont  est  de  sou  avis.  Il  dit 
que  les  avantages  de  l'esprit  se  soutien- 
nent mal  dans  la  foule,  contre  les  grâces 
du  corps;  qu'il  lliut  s'en  tirer,  et  qu'il 
ne  faut  pas  mettre  les  amours  en  vue. 
Mais,  le  peut-on?  N'est-on  pas  toujours 
deviné  ou  soupçonné?  J'ai  donc  besoin 
du  public,  puisqu'il  est  mon  juge ,  et  que 
je  passe  en  spectacle  devant  lui.  Ismène 
fera  plaisir  à  bien  du  monde,  de  compo- 
ser avec  ce  public  et  de  le  rendre  plus 
iraitable. 

J'ai  avancé  que  dans  le  temps  où  il  est 
moins  permis  d'aimer,  les  peines  dou- 
blent et  les  plaisirs  diminuent.  Le  plaisir 
de  l'amour  est  soutenu  de  deux  senti- 
mens,  de  ceux  de  la  personne  aimée  et 
des  nôtres.  Je  crois  que  les  femmes  aiment 
aussi  fortement ,  dans  le  temps  où  il  leur 
est  le  plus  défendu  3  mais  elles  courent 
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risque  d'aimer  seules,  ce  qui  est  un  état 
triste:  elles  ne  peuvent  jouir  de  la  confiance 
d'être  aimées  ,  et  c'est  pourtant  de  cette 
sûreté  ,  dont  se  tire  le  grand  charme  de 
l'amour.  Les  infidélités,  les  sacrifices  dont 
vous  devenez  le  sujet ,  enfin  tous  les  maux 
de  l'amour  vous  attendent  ,  dès  que  vous 
ne  savez  pas  vous  arrêter,  et  que  vous 
voulez  jouir  de  ce  sentiment-la,  dans  un 
temps  où  il  ne  vous  est  plus  permis.  Le 
cœur^  la  gloire  ,  toutpàtit.  La  gloire  qui 
n'étoit  point  laite  pour  être  associée  à 
l'amour,  en  fait  le  plus  grand  charme , 
quand  elle  est  contente,  et  ia  plus  grande 
douleur  ,  quand  elle  se  plaint. 

Ismènc  a  fort  bien  établi  les  avantages 
qu'il  y  a  d'aimer  ,  dans  un  âge  cù  l'on 
échappe  à  la  jeunesse.  Il  est  sûr  que  l'es- 
prit est  plus  formé  et  plus  orné  pour  ceux 
sur  qui  l'esprit  fait  impression. Pour  le  mé- 
rite des  sentimens  ,  il  ne  se  trouve  guères 
chez  les  jeunespersonnes  ;  et  ilssontbieu 
plus  délicats  et  plus  touchans  dans  Tàge 
dont  nous  parlons.  Si  vous  avez  exercé 
vos  sentimens  ,  le  cœur  en  est  plus  ins- 
truit :  si  vous  les  avez  retenus^  ils  en  sont 
plus  forts  et  plus  \ifs.  Ovide  qui  est  une 
autorité  eu  amour  ,  dit  que  nous  cecsons 
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d'aimer,  dans  le  temps  que  nous  l'avons 
appris;etSaint-Evremondnele  défend  en 
aucun  temps.  «  Dans  la  jeunesse  ,  dit-il  , 
«  nous  vivons  pour  aimer  ;  dans  un  âge 
«  plus  avancé,  nous  aimons  pour  vivre.  » 
Mais  les  hommes  ,  qui  ont  toujours  fait 
leur  partage  entre  nous  avec  inégalité  et 
injustice,  ont  étendu  leurs  droits  et  res- 
serré les  nôtres ,  puisque  dans  tous  les 
temps  ils  se  permettent  les  sentimens,  et 
lions  les  défendent. 

11  est  donc  certain  que  ,  pour  toutes 
ces  délicatesses ,  qui  font  le  charme  do 
l'amour  ,  il  ne  faut  pas  le  chercher  avec 
les  jeunes  personnes.  Elles  sont  remplies 
d'elles-mêmes  ,  occupées  de  leur  beauté 
et  de  leur  parure  ,  et  livrées  à  la  bagatelle. 
Le  mérite  de  l'esprit  ne  s'augmente  et 
ne  se  perfectionne  que  par  la  réflexion  ; 
et  les  jeunes  personnes  en  sont  incapa- 
bles. Comme  elles  ignorent  tout,  et  que 
tous  les  objets  ont  pour  elles  le  charme 
de  la  nouveauté  ,  elles  courent  a  tout  : 
c'est  autant  de  pris  sur  le  goût  principal  ; 
car  un  sentiment  ne  sauroit  être  vif  et 
fort,  qu'il  ne  soit  unique;  dès  qu'il  se 
partage ,  il  s'afFoiblit. 

Quand  une  femme  a  passé  la  première 
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joiinesse  ,  qu'elle  a  parcouru  les  objets, 
i|Li'ellea  usé  ce  goût  pour  descliosesfrivo- 
h's  ,  et  que  parla  solidité  de  sou  caractère, 
elle  est  reuvoyée  à  elle-même,  si  elle 
permet  à  son  cœur  un  sentiment,  elle  en 
sera  bien  plus  occupée ,  et  elle  vivra  pour 
un  seul  objet.  De  telles  personnes,  l'a- 
mour les  perfectionne:  Fenvie  de  plaire 
et  d'être  estimées  de  ce  qu'elles  aiment , 
fait  qu'elles  se  respectent  ^  car  l'amour  est 
un  censeur  sévère  et  délicat  qui  ne  par- 
donne rien. 

Toutes  ces  délicatesses  écliappent  à  une 
jeune  personne.  Sûre  de  plaire  par  ses 
cliarmes^  pleine  de  confiance  en  sa  beauté, 
eUe  n'emprunte  rien  sur  le  mérite  du 
coeur  et  de  l'esprit;  et  souvent  le  mot  d(; 
vertu  lui  est  inconnu.  Dans  l'àgo  où  l'on 
sent  qu'on  perd  du  côté  des  agrémens  , 
comme  on  veut  plaire ,  on  songe  à  rem- 
placer par  les  qualités  solides  ce  qui 
échappe  de  grâces  :  ce  qu'on  perd  dii 
côté  de  la  sensibilité  de  ce  qu'on  aime  , 
on  veut  le  regagner  sur  l'estime,  en  ac- 
quérant des  qualités  qui  en  soient  l'objet  , 
mais  qui  ne  sauroient  ètie  la  source  des 
illusions  de  l'amour, 

liy  a  très-peu  d'hommes  capablesd'ètr^î 
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touchés  du  vrai  iiaérité  des  femmes:  on 
ne  leur  en  demande  pas  même  ;  on  les 
tient  quittes  pour  les  ogrémens  :  les  sen- 
limens  sont  nn  tribut  qu'on  paye  à  la 
beauté,  et  l'estime  à  la  vertu.  J'entende 
par  le  mot  de  beauté ^  tout  ce  qui  plaît 
aux  sens.  Les  qualités  de  Famé  n'écliaui- 
fentgu  ères  l'imagina  lion  ,  et  elles  ne  sont 
point  l'objet  de  l'enivrement  des  passions. 
Ainsi ,  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux 
quand  vons  avez  passé  la  première  jeu- 
nesse, c'est,  si  la  figure  se  soutient  en- 
core, et  qu'elle  puisse  faire  quelque  im- 
pression ,  de  profiter  de  ces  moiivemens 
pour  porter  tout  à  l'estime  ;  de  ramener 
tout  à  elle,  afin  que  ,  si  l'on  s'est  aliaclié 
à  vous  par  les  agrémcns  ,  vous  fassiez  que 
l'on  y  reste  par  le  mérite  de  l'esprit  et 
du  cœur  :  mais  ne  vous  fiez  guères  à  ces 
légères  impressions  des  sens,  ou  ne  vous 
en  servez  que  pour  introduire  des  senli- 
mens  plus  solides  et  plus  durables.  L'a- 
mour ne  doit  pas  se  traiter  dans  un  cer- 
tain âge ,  comme  dans  la  jeunesse  3  il  doit 
se  montrer  sous  une  autre  forme  à  ce 
qu'il  aime.  Mais  ce  ne  sont  pas  des  précep- 
tes pour  l'amour  que  je  veux  donner,  ce 
sont  des  pciulures  de  ses  malheurs  poui: 
les  fuir. 
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Ismèiic  a  rapporté,  pour  appuyer  son 
senlimentj  l'exemple  d'une  personne  qui  a 
conservé  tous  ses  agréraens,  quoiqu'elle  ait 
passé  la  première  jeunesse  :  elle  nie  ser- 
vira aussi  de  preuve  ,  pour  faire  yoir  com- 
bien une  femme  est  aimable  par  les  qua- 
lités solides,  quand  elle  a  suies  cultiver. 

Ismène  n'a  prétendu  parler  que  du  mé- 
rite de  la  beauté  :  pour  moi  qui  la  vois  de 
plus  près,  je  suis  bien  plus  toucliée  de  ses 
autres  qualités.  Elle  a  une  figure  unique: 
c'est  un  assemblage  de  tous  les  agrémens; 
un  mérite  assorti  :  son  corps  étoit  fait 
pour  loger  le  plus  aimable  esprit  du  mon- 
de ,  et  son  esprit  étoit  destiné  pour  animer 
la  figure  la  plus  parfaite  :  cela  fait  la  plus 
jolie  alliance  du  monde.  Mais  elle  ne  s'ea 
est  pas  tenue  au  léger  mérite  des  agrémens  ; 
ellea  su  enaquérirunplusdurable.  Sainl- 
Evremond  dit:  «Qu'il  y  a  des  femmes  qui 
«  ont  fait  infidélité  a  leur  sexe,  en  prenant 
«  le  mérite  des  hommes:  »  elle  est  de  ce 
nombre.  Elle  est  née  une  des  plus  belles 
femmes  de  la  cour,  du  consentement  du 
public:  toujours  sûre  déplaire,  il  ne  lui 
en  coûte  que  de  se  montrer  5  née  pour 
le  monde  délicat  ,  et  sûre  d'un  tribut  de 
sentimens  et  de  louanges,  dès  qu'elle  sg 
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fait  voir.  J'entends  de  ces  louanges  na- 
turelles qui  se  marquent  par  la  surprise . 
que  ses  agréinens  enlèvent  sans  peine;  se 
faisant  toujours  désirer  quand  on  ne  h 
voit  point;  laissant  des  regrets  quand  on 
la  perd. 

Je  n'ai  jamais  connu  une  personne  pluî 
généralement  approuvée  :  je  crois  qu'on 
lui  auroit  volontiers  fait  un  procès  ,  pout 
la  forcer  à  se  montrer  ,  comme  la  ville 
de  Toulouse  en  fît  un  a.  la  belle  Paulo, 
Comme  toutes  les  fois  qu'on  la  voyoit  en 
public  ,  on  se  pressoit  pour  la  voir,  ei 
qu'il  en  arrivoit  des  accidens,  il  fut  or- 
donné par  arrêt  du  parlement  qu'elle  se 
montreroit  deux  fois  la  semaine,  et  elle 
satisfît  a  cette  obligation. 

Le  public  croit  avoir  droit  de  jouir  . 
comme  spectateur,  des  beaux  objets,  ei 
il  auroit  volontiers  demandé  la  même 
chose  à  mon  amie  ;  mais  c'est  une  dette 
qu'elle  auroit  fort  mal  payée.  Personne 
n'étoit  plus  propre  ejn'ellc  à  parer  la  cour; 
elle  j  étoit  née,  elle  y  tenoit  un  liaui 
rang  ;  sa  famille  y  occupoit  les  première* 
places;  le  roi  étoit  plus  jeune;  la  coui 
étoit  galante:  que  d'appas  pour  une  jeune 
personne  !  mais  quoique  faite  pour  la  so- 
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cîété,  pouvant  plus  y  mettre  et  plus  en 
retirer  qu'une  autre,  elle  s'est  dérobée  au 
monde.  La  solidité  de  son  caractère  lui  a 
fait  sentir  le  vide  de  ses  vains  applaudis- 
semens  :  elle  s'est  appliquée  a  cultiver 
quelque  cliose  de  mieux  ;  elle  a  beaucoup 
lu,  et  su  en  profiter.  Sa  mémoire  s'est 
meublée  de  choses  précieuses  5  son  esprit 
est  devenu  plus  fort  et  plus  étendu  5  ses 
sentimens  ont  augmenté  en  délicatesse  : 
elle  s'est  donné  un  caractère  de  dignité 
qui  la  fait  respecter:  elle  s'est  fait  un 
style  et  une  manière  de  parler  qui  n'est 
que  pour  elle  ;  il  est  noble  ,  simple  et  lé- 
ger ;  elle  a  des  termes  convenables  et 
choisis ,  sans  être  recherchés  5  elle  ne 
parle  de  rien  ,  qu'elle  ne  l'orne  j  et  l'art 
ne  s'y  fait  point  sentir  :  elle  a  une  facilité 
d'expression ,  mais  qui  vient  de  la  clarté 
et  de  la  netteté  de  ses  idées.  Si ,  sûre  de 
ne  rien  produire  qui  ne  plaise ,  elle  ne 
faitpoint  sentir  de  confiance  en  elle  ,  elle 
montre  de  la  timidité  :  il  semble  qu'elle 
ignore  son  prix,  et  qu'elle  ait  besoin  d'être 
rassurée.  Elle  voit  peu  de  monde;  elle 
est  uniquement  appliquée  à  ses  devoirs, 
ettrès-unieavec  madame  sa  sœur,  qui  est 
à  peu-près  du  même  caractère  :  je  n'ai 
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que  cela  k  dire  pour  la  faire  connoitre  ei 
pour  la  louer.  Elle  n'est  point  répandue 
jamais  on  ne  la  voit  ni  aux  spectacles  n 
aux  promenades  publiques;  elle  ne  s( 
permet  pas  la  dissipation  des  femmes  de 
ce  pays-ci,  qui  ne  sauroit  s'accorder  avec 
l'exacte  pudeur.  Je  ne  sais  pas  si  la  rareté 
en  augmente  le  prix;  mais  je  n'ai  jamais 
connu  un  si  aimable  caractère. 

Ce  seul  exemple  sufîiroit  pour  appuyei 
l'opiniou  d'Ismène,ctpour  faire  connoîtrt 
que  les  femmes  sont  plus  aimables  à  l'âge 
qu'elle  soutient  ;  mais  aussi  il  faut  conve- 
nir que  cet  exemple  est  unique,  etne  faii 
rien  pour  nous.  Où  sont  les  femmes  qui 
aient  su  mettre  à  profit  leurs  aunées,  qui  . 
en  perdant  du  côté  des  agrémens,  aieni 
su  se  dédommager  par  le  mérite  de  l'es- 
prit? Nous  ne  fournissons  point  de  se* 
supplémens-la.  Si  cela  étoit  ,  peut-être 
qu'on  nous  pardonneroit  de  n'être  plus 
jeune  ;  mais  la  plupart  des  femmes  per- 
dent tout  en  perdant  leur  beauté.  Cepen- 
dant  rien  n'est  plus  triste  que  la  suite  dt 
la  vie  des  femmes  qui  n'ont  su  qu'être 
()ellcs:  elles  tombent  dans  un  vide  A  faire 
pilié  ,  quand  la  beauté  leur  écbappe. 
Comme  c'est  le   propre  de  l'illusion  de 
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nous  abuser,  et  qu'elle  se  met -toujours 
entre  nous  et  la  vérité,  pour  nous  la  dé- 
rober ,  dès  que  l'enivrement  des  hommes 
a  cessé,  on  voit  les  clioses  à  découvert  , 
et  l'on  ne  se  trouve  plus  rien.  L'objet  de 
la  passion  des  hommes,  c'est  la  beauté; 
quand  on  la  perd,  tout  échappe.  Mais 
quand  les  femmes  seroient  capables  de 
se  donner  un  mérite  solide ,  il  est  à  crain- 
dre que  peu  d'hommes  seroient  capables 
d'en  être  touchés. 

Ismène  a  donné  une  iiifînité  d'exem- 
ples ,  qu'elle  a  pris  dans  l'antiquité  ,  pour 
prouver  qu'il  j  a  des  engagemens  heu- 
reux et  durables  dans  l'âge  qu'elle  sou- 
tient. Pour  moi ,  je  n'emprunte  rien  du 
passé,  je  m'en  tiens  au  présent;  et  je 
renvoie  à  toutes  les  femmes  sensibles,  et 
qui  ontpoussé  ce  goût-là  plus  loin  qu'elles 
ne  dévoient:  il  n'j  en  a  pas  une  qui  n'ait 
la  sincérité  de  vous  dire,  que  c'est  le  plus 
grand  malheur  du  monde.  Il  ne  seroit  pas 
nécessaire  d'être  menacées  parles  lois  de 
l'usage  ,  pour  nous  retenir  dans  notre  de- 
voir :  le  seul  avilissement  où  tombent 
celles  qui  se  sont  oubliées  ,  suftlroit  pour 
arrêter  le  penchant  du  monde  le  plus  ra- 
pide. Nous  ne  pouvons  faire  pour  le  bon- 
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heur  aucun  usage  des  liaisons  avec  les 
hommes  :  l'usage  les  a  si  bien  servis ,  que 
tout  est  pour  eux  et  contre  nous.  Quel- 
que indignité  qu'ils  mettent  dans  leur  con- 
duite ,  nous  ne  pouvons  nous  en  plaindre  : 
notre  témoignage  ne  porte  point  contre 
eux  ;  et  c'est  par  une  suite  de  l'injustice 
de  leurs  lois,  que  nous  ne  pouvons  faire 
avec  eux  aucun  traité  où  l'égalité  soit 
observée.  Ils  ont  étouffé  notre  droit  sous 
la  force.  Je  m'en  tiens  donc  à  dire  :  Que 
les  femmes  doivent  s'interdire  l'amour 
dans  tous  les  temps  ;  mais  infiniment  da* 
vantage ,  quand  elles  ont  passé  la  première 
jeunesse. 
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DIS  COUR  S 

SUR 

Là    DÉLICATESSE    D'ESPRIT 

ET     DE     SENTI  BI  EN  T. 


Il  est  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  peut- 
être  de  lajustice  de  son  économie,  qu'elle 
charge  ses  bienfaits  de  conditions  propor- 
tionnées à  leur  valeur.  Honneurs,  riches- 
ses, sentimens,  repos  même  ,  tout  est  à 
prix;  et  nous  reconnoissons  toujours, 
qu'elle  nous  a  vendu  bien  clier  ce  que 
nous  avions  cru  obtenir  de  sa  pure  libé- 
ralité. 

Celle  de  ses  faveurs  qui  paroît  la  plus 
douce,  c'est  la  délicatesse.  Elle  découvre 
mille  beautés,  et  rend  sensible  à  mille 
douceurs  qui  échappent  au  vulgaire  :  c'est 
un  microscope,  qui  grossit  pour  certain 
temps  ce  qui  est  imperceptible  aux  au- 
tres :  elle  fait  l'assaisonnement  de  tous  les 
plaisirs.  Se  pourroit-il  que  ,  nous  procu- 
ranttant  d'avantage,  elle  ne  fùtpassou- 
Laiiable  ? 
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Il  est  pourtant  aisé  de  remarquer  ,com- 
hieii  la  délicatesse  d'esprit  cause  de  dé- 
goûts. Rarement  content  des  autres,  ja- 
mais content  de  soi-même,  avec  ce  faux 
trésor  on  passe  sa  vie  dans  une  idée  de 
perfection  qu'on  ne  trouve  pas  chez  au- 
trui ,  et  qu'on  ne  peut  attraper  soi-même, 
outre  que  qui  n'ei.t  pas  content  des  autres 
ne  les  rend  guères  contens  de  soi.  Quelle 
source  de  brouillerie  avec  l'amour-pro- 
pre!  que  de  sécheresse  dans  la  société, 
qui  demande  toujours  des  applaudisse- 
mensî  qu'il  en  coûte  à  la  sincérité  pour 
se  rendre  supportable!  et  que  la  politesse 
en  souffre  ! 

Mais  ces  malheurs  ne  sont  rien  ,  si  ou 
les  compare  avec  ceux  que  cause  la  déli- 
catesse des  senlimens.  Quelle  source  de 
c[uerelles  entre  deux  cœurs  qui  n'en  sont 
pas  également  touchés!  quel  crime  ne 
fait-elle  pas  d'un  manque  d'attention ,  ou 
de  sincérité  !  quelle  peine  d'accuser  la 
personne  qu'on  aime,  etdont  ou  voudroit 
payer  l'innocence  de  sa  propre  vie  !  Ou 
ne  veut  pas  se  fier  a  elle-même  du  soiu 
de  sa  justification;  on  cherche  en  secret 
à  l'excuser  :  quelle  douleur  quand  on  n'y 
peutpas  réussir!  quelle  cuutraiule  !  quelle 
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•violence,  pour  lui  caciier  tous  ces  iiiou- 
vcmcns  î 

Esl-on  force  de  clécouvrix'  un  mal  si 
pressant?  Qu'il  paroît  daus  un  point  do 
vue  dilKérent!  c'est  f'oihlcsse  ,  c'estbi/ar- 
zerie  :  les  torts  se  multiplient  d'uiHî  part, 
et  les  mallicurs  de  l'autre.  On  a  beau  en 
appehîr  au  tribunal  de  l'amour  :  la  seule 
justice  qu'on  j  trouve  ,  c'est  celbî  qui 
eta])lit  de  plus  rudes  peines  pour  (pii  a 
goûté  de  plus  doux  plaisirs. 


DISCOURS 

SUR    LA    DIFFÉRENCE 

qu'il    y   a 
DE  LA  RÉPUTATION  A  LA  CONSIDÉRATION. 


La  considération  vient  de  l'eiïet  que 
nos  qualités  personnelles  font  sur  les  au- 
tres. Si  ce  sont  des  qualités  grandes  et 
élevées  ,  elles  excitent  l'admiration  :  si  ce 
sont  des  qualités  aimables  et  liantes,  elles 
font  naître  le  sentiment  de  l'amitié.  L'on 
jouit  mieux  de  la  cousidcralion  quo  du  la 
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réputation  :  l'une  est  plus  près  de  nous, 
et  l'autre  s'en  éloigne  ,  quoique  plus 
grande,  celle-ci  se  fait  moins  sentir,  et 
se  convertit  rarement  dans  une  posses- 
sion réelle.  Nous  obtenons  la  considéra- 
tion de  ceux  qui  nous  approchent ,  et  la 
réputation  de  ceux  qui  ne  nous  connois- 
sent  pas.  Le  mérite  nous  assure  l'estime 
des  honnêtes  gens^  et  noire  étoile  celle 
du  public.  La  considération  est  le  revenu 
du  mérite  de  toute  une  vie,  et  la  répu- 
tation est  souvent  donnée  à  une  action 
faite  au  hasard:  elle  est  plus  dépendante 
de  la  fortune.  Savoir  profiter  de  l'occa- 
sion qu'elle  nous  présente,  une  action 
brillante,  une  victoire,  tout  cela  est  à  la 
merci  de  la  renommée  :  elle  se  charge 
des  actions  éclatantes;  mais,  en  les  éten- 
dant^ en  les  célébrant,  elle  les  éloigne  de 
nous.  La  considérationqui  tient  aux  qua- 
lités personnelles  est  moins  étendue  ;mais, 
comme  elle  porte  sur  ce  qui  nous  en- 
toure, la  jouissance  en  est  plus  sentie  et 
plus  répétée  :  elle  tien  t  plus  aux  mœurs  qne 
la  réputation  qui  souvent  n'est  due  qu'a 
des  vices  d'usage  bien  placés  et  bien  pré- 
parés ,  ou  quelquefois  à  des  crimes  heu- 
reux et  illustres.  La  considération  rend 
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moins,  parce  qu'elle  tient  k  des  qualités 
moins  brillantes  ;  mais  aussi  la  réputation 
s'use,  et  a  besoin  d'élre  renouvelée.  Les 
actions  d'éclat  inspirent  plus  d'envie  que 
d'admiration  :  les  hommes  se  révoltent 
eontre  ce  qui  les  abaisse  :  aussi  l'admira- 
tion est  un  état  violent  pour  la  plupart 
des  liommes  ,  et  elle  ne  demande  qu'à 
finir.  Ce  qui  donne  le  plus  de  considéra- 
tion ,  c'est  l'amour  de  nos  citoyens  5  mais 
elle  ne  s'acquiert  ainsi  que  par  les  qua- 
lités du  cceur.  Parce  qu'elle  tourne  alors 
au  profit  des  hommes  ,  ils  nous  accordent 
du  mérite  •  non  pas  comme  mérite  ,  mais 
comme  une  chose  qui  leur  est  utile  :  sans 
ce  biais,  il  en  faudroit  beaucoup,  pour 
se  faire  pardonner  sa  supériorité. 

La  politesse  est  une  qualité  aimable, 
qui  contribue  le  plus  à  nous  donner  de  la 
considération  :  c'est  un  ménagement  de 
î'amour-propre  des  autres  ,  qui  contribue 
îeplusà  établir  la  paix  entre  les  hommes. 
Elle  bannit  de  la  société  ce  moi  si  bles- 
sant pour  les  autres  :  une  personne  polie 
ne  trouve  jamais  le  temps  de  parler  d'elle  ; 
elle  s'oublie ,  et  ne  pense  qu'à  faire  valoir 
le  prochain. 

La  modestie  met  le  mérite  et  la  cousi- 
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clération  que  le  monde  nous  doune,  en 
sûreté  :  elle  fait  taire  l'envie  5  et  l'on  ne 
se  repent  point  des  suiïVciijesque  l'on  a 
donnés,  quand  on  voit  qu'ils  ne  tourne- 
ront point  contre  nous.  Ce  qui  nuit  la 
plus  à  la  considération  ,  c'est  de  vouloir 
l'avoir  trop  en  détail,  parce  qu'a  tout 
moment  vous  la  faites  sentira  ce  qui  vous 
entoure. 

Il  y  a  de  plus  une  conduite  à  garder 
pour  conserver  la  considération.  Gratiaii 
dit  :  Faites-vous  connoître,  et  non  com- 
prendre :  ne  conduisez  pas  Tintelligence 
des  hommes  jusqu'à  l'extrémité  de  votre 
mérite;  car  tout  ce  qui  leur  est  conuu 
leur  impose  moins.  Le  même  auteur  dit: 
si  votre  mérite  est  au-dessus  de  votre  ré- 
putation ,  montrez-vous ,  et  qu'on  cou- 
noisse  votre  prix  :  si  votre  réputation  est 
au-dessus  de  ce  que  vous  valez  ,  caciiez- 
vous  et  jouissez  de  l'erreur  des  hommes: 
placez-vous  bien  dans  leur  imagination» 
M.  le  cardinal  de  Retz  dit  :  «  Que  dans 
a  certaine  occasion  il  sentit,  qu'iloccu- 
(^  peroit  encore  long- temps  une  grande 
«  place  dans  l'ininginaiion  du  peuple  ,  et 
«  qu'il  pourroit  tout  entreprendre  sur  ia 
«   foi  de  leurs  illusions  ». 
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Le  ridicule  s'attache  à  la  considération, 
parce  qu'il  en  veut  aux  qualités  person- 
nelles. Il  pardonne  aux  vices, parce  qu'ils 
sont  en  commun  5  les  hommes  s'accor- 
dent à  les  laisser  passer  :  ils  ont  besoin 
de  leur  faire  grâce.  Dans  chaque  siècle 
il  y  a  un  vice  dominant  ,  et  il  y  a  tou- 
jours quelque  homme  ,  qu'on  appelle  j^a- 
lant  homme,  qui  donne  le  ton  à  son  siè- 
cle ,  qui  fixe  le  ridicule  et  qui  met  eu 
crédit  les  vices  de  la  société.  Ou  fait 
grâce  à  l'amour  ,  à  l'ambition  ;  mais  la 
malignité  s'attache  aux  qualités  person- 
nelles. 

La  considération  personnelle  nous  four- 
nit plus  d'agrémens  que  la  naissance  ,  que 
les  richesses  ,  que  les  places  même  sans 
mérite.  Rien  de  si  triste  au  fond  qu'un 
grand  seigneur  sans  vertus ,  accablé  d'hon- 
neurs et  de  respects,  et  k  qui  l'on  fait 
sentir  à  tout  moment  qu'on  ne  les  doit 
qu'à  sa  dignité  ,  et  rien  à  sa  personne. 
Heureusement  l'amour-propre  qui  est 
le  plus  grand  des  flatteurs  ,  sait  ordinai- 
rement lui  cacher  son  insuffisance. 

îl  y  a  des  mérites  qui  portent  à  l'ému- 
lation ,  et  qui  ne  sont  pas  au-dessus  de 
l'exemple  j   mais  l'envie  aussi  sait  biei\ 
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élever  des  liommes  médiocres ,  pour  af- 
foiblir  le  mérite  d'un  grand  homme.  Le 
prince  Eugène  a  fait  de  grands  généraux 
en  Europe.  L'envie  vous  sert  quelquefois, 
et  vous  illustre  au-dessus  de  vos  qualités 
propres.  Il  y  a  aussi  des  mérites  supé- 
rieurs ,  que  la  malignité  laisse  passer  sans 
rien  dire  :  tel  étoit  celui  de  monsieur  de 
Turenne.  Le  mérite  qui  nous  approche 
ordinairement  nous  incommode  5  mais  la 
réputation  se  forme  loin  de  nous.  Il  est 
difficile  d'acquérir  de  grandes  richesses 
sans  qu'il  en  coûte  à  la  réputation  ,  à 
moins  qu'on  n'ait  fait  auparavant  provi- 
sion de  beaucoup  de  mérite  ,  d'honneurs 
et  de  dignités  ;  et  que  les  richesses  vien- 
nent d'elles-mêmes,  comme  inséparables 
des  grandes  places  :  on  n'envie  alors  les 
richesses  des  grands  hommes  ,  pas  plus 
que  l'or  que  l'on  voit  dans  les  temples 
des  dieux  ! 

Rien  de  si  heureux  qu'un  homme  qui 
jouit  d'une  considération  méritée  ,  atta- 
chée à  sa  personne  ,  et  non  à  la  place 
qu'il  occupe.  C'est  un  plaisir  qui  se  fait 
sentir  a  tout  moment,  et  par  tous  ceux 
qui  nous  approchent.  Tous  ces  compli- 
meus  vides  de  réalités  ,  et  où  la  vérité 
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îi'a  point  de  part,  sont  pour  lui  des  mar- 
i^iues  de  l'estime  publique.  Tous  ces  égards, 
tous  ces  riens  sont  relevés  par  là  :  son 
i)onlieur  double  par  le  contentement  in- 
lërieur  ,  et  les  autres  plaisirs  même  en 
sont  plus  rians. 

La  faveur  assure  ou  détruit  la  réputa- 
tion :  elle  nous  expose  à  un  grand  jour; 
et  il  faut  avoir  un  grand  fond  de  mérite  , 
pour  se  soutenir  dans  une  place  où  tant 
de  gens  aspirent ,  et  d'où  ils  ont  intérêt 
de  vous  faire  descendre  ,  où  enfin  l'on 
ne  vous  fait  grâce  sur  rien. 

Ceux  qui  n'apportent  a  leurs  emplois 
d'autres  mérites,  ni  d'autres  dispositions 
que  de  les  désirer,  ne  s'j  soutiennent  pas 
long-temps. 

Dans  la  disgrâce  ,  l'homme  se  mani- 
feste ,  et  montre  ce  qu'il  est  5  le  rideau 
est  tiré  :  le  petit  mérite  étoit  soutenu  par 
Ja  faveur  qui  le  couvroit  ;  dès  qu'elle 
tombe,  il  est  à  découvert,  et  il  n'a  plus 
d'appui. 

Les  disgrâces  parent  les  grands  hom- 
mes. Florus  dit  :  que  Marins  devint  plus 
grand  par  ses  malheurs  ;  que  son  exil  et 
sa  prison  avoienl  jeté  sur  sa  personne  une 
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espèce  d'horreur  sacrée  ,  qui  le  rcndoit 
respectable. 

Il  n'j  a  point  de  vertu  que  le  peuple 
n'accorde  à  ceux  qu'il  plaint  ou  qu'il  re- 
grette. Le  grand  homme  est  haut  et  élevé 
dans  la  prospérité  ,  et  il  est  grand  dans 
l'advex'sité.  Mais  comme  la  plupart  des 
hommes  ne  sont  pas  assez  élevés  pour 
être  outragés  de  la  fortune,  une  sage  re- 
traite fait  en  leur  faveur  le  même  effet 
que  la  disgrâce.  On  demande  ,  quand 
doit-elle  se  faire  ?  Car  il  n'j  a  point  d'ac- 
tion dans  la  vie  ,  où  il  n'y  ait  un  à-pro- 
pos. Est-ce  après  quelque  action  brillante, 
pour  mettre  notre  gloire  en  sûreté  ,  et 
conserver  la  place  qu'elle  nous  a  donnée 
dans  l'idée  des  hommes?  Mais  pourquoi 
donner  a  la  retraite  le  temps  destiné  à 
jouir  ?  Celui  de  la  vieillesse  lui  est  pro- 
pre ;  tous  les  goûts  sont  usés  :  il  n'y  a  plus 
qu'à  perdre  à  se  montrer,  et  à  faire  voir 
sa  décadence.  On  ne  se  transportera  point 
à  ce  que  vous  avez  été  ,  c'est  u.n  travail  : 
les  hommes  ne  vous  l'accorderont  poinr , 
et  l'on  s'arrêtera  au  moment  présent. 
Mais  est-il  sage  de  tant  consulter  les 
hommes?  Faut-il  êire  toujours  dans  leur 
dépendance  ?    N'aurcns-nous  jamais   le 
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courage  de  nous  rendre  heureux  selon 
nos  goûts  ,  s'ils  sont  innocens  ?  Faut-il 
toujours  vivre  d'opinion,  et  doit-elle  nous 
servir  de  règle  pour  la  conduite  de  notre 
vie  ?  Enfin  ,  rien  de  si  difficile  que  de  bien 
entrer  dans  le  monde  ,  et  d'en  bien 
sortir. 


II,  «3 
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PLAC  ET 

A    PLINE. 

Madame  de  Lambert  à  M.  de  Sacy, 
au  sujet  des  Factums  contre  Madame 
de  p. 

Vous  voulez  bien  que  je  présente  un. 
placet  k  votre  justice  ,  et  que  je  vous 
demande  que  le  procès  entre  les  femmes 
et  les  maris,  soit  jugé  par  la  raison  et 
non  par  la  force.  Dites-moi  ,  je  vous 
prie  ,  les  engagemens  des  uns  et  des  au- 
tres ne  sont-ils  pas  égaux?  Les  sermens 
qu'ils  ont  faits  ,  les  paroles  qu'ils  se  sont 
données  à  la  face  des  autels  ,  ont-ils  quel- 
qu'excepiionpour  les  hommes?  Vous,  le 
protecteur  des  sermens,  dites-moi,  quel 
droit  ont-ils  de  les  violer  ?  Cependant  ,1e 
lendemain  d'une  action  si  célèbre  ,  le 
mari  se  pare  de  son  infidélité  ,  et  la  fem- 
jne  en  est  déshonorée.  Elle  vit  avec  les 
mêmes  hommes  qui  se  montrent  à  elle 
sous  des  formes  bien  différentes.  Dans  le 
îête-à-tète  ,  ils  jlétruiscnt  l'autorité  du 
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préjugé  et  oient  à  riionneur  son  crédit. 
Je  voudrois  bien  avoir  assisté  à  vos  au- 
diences secrètes  ,  quand  vous  tenez  une 
jeune  personne  ,  et  que  vous  voulez  la 
persuader  selon  vos  goûts  et  vos  senti- 
mens.  Mais  je  vais  vous  le  dire  ,  moa 
cher  Pline  ,  comme  si  j'avois  éié  un  tiers  - 
entre  vous  deux. 

L'honneur  des  femmes,  leur  dites-vous, 
est  Pouvrage  de  la  politique  :  il  n'y  a 
point  de  vertus  particulières  à  un  sexe; 
il  n'y  a  que  les  sottes  qui  obéissent  aux 
préjugés.  Les  larcins  de  l'amour  sont 
comme  ceux  deLacédémone  ;  on  ne  pu- 
nit que  les  maladroits.  Ce  même  hommo 
qui  parle  ainsi  en  secret,  devient  le  pro- 
tecteur des  lois ,  quand  il  est  questioa 
de  défendre  les  maris  dans  le  temps  que 
les  mœurs  et  l'usage  ont  familiarisé  les 
femmes  avec  l'amour.  Ces  mêmes  foi- 
blesses ,  qui  ne  vous  paroissent  rien  quand 
elle  tournent  à  votre  profit  ,  deviennent 
un  crime  quand  les  autres  les  souffrent. 
Mais ,  mon  cher  Pline  ,  accordez  vos  dis- 
cours ;  ne  soyez  point  deux  hommes.  Ou 
ne  peut  être  tout  ensemble  le  séducteur 
des  femmes  ,  et  le  protecteur  des  maris  : 
il  faut  que  les  hommes  prennent  parti  ^ 
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OU  qu'ils  renoncent  aux  plaisirs  de  l'a- 
mour, s'ils  veulent  être  les  protecteurs 
des  préjugés  ;  ou  qu'ils' cessent  de  punir 
quand  on  les  viole  en  leur  faveur.  Que 
voulez-vous  que  fassent  les  jeunes  per- 
sonnes ?  Ou  décrédite  l'iionneur  -,  on  les 
presse  ,  et  le  penchant  de  leur  cœur  est 
pour  vous  contre  elles-mêmes.  Il  j  a  de 
l'injustice  à  vouloir  les  punir  des  foibles- 
ses  que  vous  voulez  leur  inspirer.  Mais 
les  hommes  se  sont  trahis  eux-mêmes,  et 
le  cocuage  ,  qui  est  la  suite  de  l'injustice 
de  leurs  lois,  nous  venge  et  les  punit  5  et 
l'honneur  déshonore  souvent  les  deux 
sexes  ,  et  ne  paroît  fait  que  pour  la  gloire 


Ea  faveur  des  jaloux  tu  ves:es  les  amans  j 

Le  dieu  des  amours  en  soupire  : 
Quoi  !  dit-il ,  clier  Sacy  ,  tous  ces  discours  charmans; 
Employés  si  souvent  à  grossir  mon  empire , 

Vont  s'employer  à  le  détruire  ? 
Ingrat  î  est-ce  le  prix  de  tant  d'heureux  moraenj  ? 


LETTRES 

DE  MADAME  LA  MARQUISE  DE  LAMBERT. 
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LETTRE    PREMIERE. 

Madame  la  marquise  de  Lambert  à 
M,  l'abbé  de  Choisy  (i)  ,  en  lui  en- 
'vojantles  Réflejcions  sur  les  femme  s  • 


Voila,  moucher  abbé  jîe  petit  ouvrage 
que  vous  m'avez  fait  faire.  Je  n'ai  pas  eu 
le  temps  de  le  perfectionner  :  des  senti- 
mens  plus  sérieux  occupent  mon  ame  , 
et  des  affaires  plus  importantes  mon  loi- 
sir. De  plus,  j'ai  eu  peine  à  rappeler  des 
idées  agréables  depuis  long -temps  ou- 
bliées. Pour  vous,  qui  les  avez  toujours 
présentes  ,  et  qui  n'avez  jamais  pu  épui- 
ser ce  fonds  de  joie  qui  est  en  vous  ^quel- 

(i)  François  Timoléon  de  Choisj,  né  en  1644,  ^"* 
reçu  de  rAcadémie  en  1687,  à  la  place  du  duc  de 
Saint-Aignan ,  mort  en  1724.  U  est  auteur  de  plur- 
sieurs  Histoires  et  de  Mémoires  sur  la  Cour. 
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que  dépense  que  vous  en  ayez  su  faire  jvous 
a  qui  la  vieillesse  sied  bien ,  puisqu'elle 
n'en  écarte  ni  les  jeux  ,  ni  les  amours  5 
TOUS  qui  avez  su  rétablir  l'intelligence 
entre  les  passions  et  la  raison  de  peur 
d'en  être  inquiété;  vous  qui  par  une  sage 
économie  ,  avez  toujours  des  plaisirs  de 
réserve  ,  et  qui  les  faites  succéder  les  uns 
aux  autres;  vous  qui  avez  su  ménager  la 
nature  dans  les  plaisirs,  afin  que  les  plai- 
sirs soutinssent lanature;  vous  enfin  qui, 
comme  Saint  Evremond,  dans  vos  belles 
années  viviez  pour  aimer,  et  qui  présen- 
tement aimez  pour  vivre  ,  vous  avez  rai- 
son ,  mon  cher  abbé  3  dérobons  ces  der- 
niers momens  a  la  fatalité  qui  nous  pour- 
suit. Je  demande  à  votre  amitié  et  a 
votre  fidélité  ,  que  ce  petit  écrit  ne  sorte 
jamais  de  vos  mains  :  vous  seul  êtes  le 
confident  de  mes  débauches  d'esprit. 
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LETTRE    IL 

Madame  la  marquise  de  Lam,hert  à  ma- 
dame de  Saint- Hyacinthe  ,  en  lui  en- 
voyant un  écrit  à  madame  la  supérieure 
de  la  Madeleine  de  Très nel ,  sur  l'édu- 
cation d'une  jeune  demoiselle. 


Vous  n'êtes  pas  faite,  madame ,  pour 
demander  une  chose  deux  fois.  C'est  as- 
sez de  savoir  que  vous  la  souhaitez  :  on 
est  payé  d'avance  ,  et  avec  usure  ,  par  le 
plaisir  de  vous  la  donner.  Je  n'eu  cou- 
noîtrois  poiut  de  pkis  grand,  si  ce  n'est 
celui  de  vous  prévenir;  mais  ce  que  vous 
voulez  de  moi  est  si  peu  de  chose,  que  je 
croyois  que  la  lecture  ,  que  vous  avez 
souffert  qu'on  vous  en  fit ,  devoit  vous 
suffire.  Je  vous  envoie  donc  ,  madame  , 
ce  petit  écrit  que  je  fis  pourmadamedo 
Beuvron,  lorsqu'elle  étoit  encore  enfant 
dans  la  Madeleine  de  Tresnel.  Vous  y 
verrez  une  grand'raère  qui  use  de  ses 
droits.  J'espère  qu'en  exerçant  les  vôtres 
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sur  mademoiselle  votre  fille,  elle  y  ré- 
pondra si  bien  ,  qu'elle  se  rendra  digne 
de  vous.  Je  ne  puis  flnre  un  meilleur 
souhait  pour  elle,  ni  qui  marque  mieux 
ce  que  pense  de  vous,  et  ce  que  pense 
pour  vous  , 


Madame  , 


Votre  très-liumble  et  très- 
obéissante  servante  , 

La  marquise  de  Lambert. 


LETTRE     III. 

Madame  la  marquise  de  Lambert  à 
madame  la  supérieure  de  la  Made- 
leine de  Tresnely  sur  V éducation  dune 
jeune  demoiselle. 


Notre  amie  ,  madame,  me  prie  de  don- 
ner des  conseils  pour  l'éducation  de  notre 
petite-fille  ;  mais  ce  seroit  de  vous  que  je 
vôudrois  les  recevoir.  Personne  n'a  de 
lumières  plus  étendues  ,  une  raison  pks 
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sûre  ,  et  une  piété  plus  solide  que  vous  , 
îiiadame.  Mais  on  croit  qu'une  grand'- 
îuère  a  droit  de  donner  des  avis.  Il  faut 
donc  jouir  des  privilèges  de  son  âge  :  nos 
années  nous  en  ôtent  assez. 

Je  crois  qu'on  ne  sauroit  de  trop  bonne 
lieure  songer  h  l'éducation  de  la  petite 
personne:  chaque  âge  demande  une  atten- 
tion particulière.  C'est  dans  ces  premiè- 
res années  que  se  forment  dans  le  cer* 
veau  ,  des  traces  qui  ne  s'eiFacent  jamais, 
et  que  les  idées  des  biens  et  des  maux 
prennent  leur  rang  dans  l'imagination.  Il 
importe  donc  infiniment  de  ne  pas  dé- 
ranger leur  ordre  naturel ,  et  de  donner 
aux  premiers  biens  la  place  qu'ils  doivent 
avoir.  Il  faut  de  bonne  heure  lui  donnée 
une  grande  idée  de  Dieu  et  de  la  reli- 
gion _,  lui  en  parler  d'une  manière  tou- 
chante. Vous  ne  vous  rendez  maîtresse 
de  l'esprit  qu'en  intéressant  le  cœur  i 
trop  heureuse  si,  dans  la  suite  de  sa  vie, 
ses  senlimens  n'ont  que  Dieu  pourobjet. 

Pour  rendre  une  éducation  utile,  il 
faut  que  la  personne  qui  en  est  chargéo 
se  fasse  respecter  ,  qu'elle  donne  une 
grande  idée  d'elle.  Il  ne  faut  pas  trop 
badiner  avec  les  cnfans  :  il  est  bon  de 
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vivre  sérieusement ,  et  un  peu  seTere- 
nient  avec  eux.  Il  faut  aussi  être  en  garde 
contre  les  grâces  de  l'enfance,  dont  ils 
savent  se  servir  très-avantageusemen 
pour  arraclier  ce  qu'ils  veulent  de  nous. 
Ces  premières  grâces  cachent  bien  dei 
défauts  ;  il  ne  faut  pas  s'en  laisser  séduire 
Le  grand  ennemi  que  nous  avons  l 
combattre,  c'est  Tamour-propre:  non 
ne  saurions  de  trop  bonne  heure  travail 
îer  à  l'affuiblir;  il  faut  bien  se  garder  d< 
l'augmenter  par  la  louange.  La  louang< 
est  un  des  grands  dangers  de  l'éducation 
par  elle,  vous  étendez  l'idée  qu'elles  on 
d'elles-mêmes-,  vous  armez  leur  orgueil 
vous  leur  donnez  une  préférence  sur  leur 
compagnes:  elles  deviennent  vaines,  dif 
fîciles  a  vivre  ,  aisées  à  blesser:  cela  formi 
un  caractère  peu  aimable.  Il  faut  bien  S( 
garder  de  leur  faire  sentir  combien  elle 
sont  chères,  et  l'intérêt  qu'on  prend  i 
elles.  Elles  s'accoutument  à  croire  qu'oi 
doit  toujours  être  occupé  d'elle:  par  1 
vous  fortifiez  leur  amour-propre.  Lais 
sez-les  faire  5  quelqu'appliquée  que  vou 
soyez  à  le  détruire  ,  il  soutiendra  se 
droits  contre  vous.  Les  enfans  timide 
peuvent  être  encouragés  par  la  louange 
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nais  la  petite  personne  est  viv^e  et  con- 
fiante :  elle  a  besoin  d'être  contenue  et 
réprimée.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  ban- 
nir la  louange:  c'est  une  aide  a.  l'éduca- 
tion et  à  la  vertu  ;  mais  il  faut  savoir  la 
placer,  ne  pas  la  donner  par  sentiment, 
!ii  séduite  par  leurs  agrémens  ,  mais  par 
réflexion.  Il  ne  faut  jamais  les  louer  sur 
les  grâces  extérieures  :  elles  s'accoutu- 
ment à  croire  que  cela  tient  lieu  de  tout, 
mais  sur  leurs  bonnes  actions. 

Il  faut  leur  donner  un  grand  amour 
pour  la  vérité  ,  et  leur  apprendre  à  la  pra- 
tiquer à  leurs  dépens,  leur  inspirer  qu'il 
n'y  a  rien  de  si  grand  que  de  dire  fran- 
chement j'^at  torù^  et  se  bien  garder  de 
les  punir  des  fautes  avouées. 

Il  faut  donner  aux  enfans  une  grande 
idée  de  l'honneur,  et  leur  peindre  le  dés- 
honneur comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  à 
appréhender.  On  les  amuse  de  contes  fri- 
voles qui  réveillent  toutes  les  passions 
timides.  Ilfaudroit  conserv^erieur  crainte 
pour  le  déshonneur.  Qu'ils  regardent 
l'estime  comme  le  pcemier  des  biens,  et 
le  mépris  comme  le  plus  grand  des  maux. 
Si  vous  pouvez  les  rendre  sensibles  à  l'es- 
time et  à  la  honte  de  leurs  fautes,  c'est 
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une  grande  avance  pour  leur  éducation; 
la  honte  leur  servira  de  punition  ,  et  l'es- 
lime  leur  tiendra  lieu  de  récompense. 

Il  importe  infiniment  de  les  bien  per- 
suader que  le  bonheur  n'est  attaché  qu'aux 
actions  louables.  On  peut  leur  donner 
ce  qu'ils  souhaitent,  non  comme  récom- 
peuse ,  mais  comme  une  suite  nécessaire 
des  bonnes  actions  qu'ils  ont  faites.  Par- 
là  ils  s'accoutument  à  croire  que  ce  qu'ils 
désirent  n'est  donné  et  n'appartient  qu'aux 
actions  estimables.  Si  les  petits  présens 
que  vous  leur  faites  sont  pour  manger  , 
vous  augmentez  en  eux  leur  goût  du  plai- 
vsir  qu'il  faut  seulement  souffrir:  si  c'est 
pour  leur  parure  ,  vous  relevez  l'idée 
qu'elles  ont  de  ces  choses,  qu'il  faut  leur 
apprendre  à  mépriser. 

Les  enfans  aiment  à  être  traités  en  per- 
sonnes raisonnables.  Il  faut  entretenir  en 
eux  cette  espèce  de  fierté,  et  s'en  servir 
comme  d'un  moyen  pour  les  conduire 
où  l'on  veut.  Il  faut  les  ménager  et  leur 
faire  croire  qu'ils  ont  plutôt  oublié  que 
manqué. 

Il  est  nécessaire  de  rompre  la  volonté 
des  enfans,  de  les  rendre  souples,  et  de  les 
faire  plier  sous  l'autojfité  de  la  raison,  de 
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leur  apprendre  k  ne  pas  céder  à  leurs 
désirs.  Ils  ont  quelquefois  des  larmes 
d'opiniâtreté  ,  et ,  n'ayant  pas  le  pouvoir 
de  faire  ce  qu'ils  désirent,  ils  veulent, 
par  leurs  larmes,  maintenir  le  droit, 
qu'ils  s'imaginent  avoir ,  de  faire  ce 
qu'ils  souhaitent.  Il  faut  bien  se  gar- 
der de  céder  aux  accès  d'opiniâtreté.  Il 
faut  distinguer  en  eux  les  besoins  natu- 
rels de  ceux  de  la  fantaisie  ,  et  ne  leur 
permettre  de  demander  que  leurs  vrais 
besoins.  Ce  qui  donne  de  la  force  à  nos: 
désirs^  c'est  la  liberté  qu'on  prend  de  les 
montrer;  et  quiconque  se  permet  de  con- 
vertir ses  souhaits  en  demandes,  n'est 
pas  fort  éloigné  de  croire  qu'on  est  obligé 
de  lui  accorder  ce  qu'il  désire  :  on 
peut  plus  aisément  souffrir  ses  propres 
refus  que  ceux  des  autres.  La  personne 
qui  est  auprès  d'elle  est  pleine  de  mé- 
rite ,  et  doit  lui  tenir  lieu  de  raison. 
Quand  on  n'est  pas  accoutumé  à  soumet- 
tre sa  volonté  à  la  raison  des  autres  dans 
la  jeunesse,  on  aura  beaucoup  de  peine 
a  écouter  les  conseils  de  la  sienne  ,  et  a 
la  suivre  dans  un  âge  plus  avancé. 

Il  faut  leur  donner  du  courage  dans 
l'esprit.  La  fermeté  et  l'insensibilité  de 
il.  i4 
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l'ameestle  meilleur  bouclier  qu'onpuisse 
opposer  aux  maux  :  c'est  le  soutien  des 
vertus  et  le  rempart  contre  les  vices.  C'est 
la  sensibilité  de  l'ame  qui  allonge  les 
iiialbeurs  et  les  éternise.  On  ne  peut  sans 
courage  demeurer  ferme  dans  son  devoir. 

Il  est  nécessaire  de  les  rendre  sensibles 
à  l'amitié  et  à  la  reconnoissance.  C'est 
sur  leur  cœur  qu'il  faut  travailler:  nous 
n'avons  de  vertus  sûres  et  durables  que 
par  lui.  Il  est  bon  de  les  acco^utumer  à 
avoir  l'esprit  juste  et  le  cœur  droit.  Ins- 
pirez-leur aussi  la  libéralité,  et  à  parta- 
ger ce  qu'eiles  ont  avec  leurs  compagnes, 
ïl  ù\ut  leur  persuader  que  celle  qui  donne 
est  la  mieux  partagée  ,  puisqu'elle  a  poi.r 
elle  la  gloire  ,  l'amitié,  et  le  plaisir  d'en 
faire. 

Les  enfans  s'amusent  souvent  à  con- 
trefaire: quand  ils  le  font  av^c  grâce,  on 
s'en  réjouit.  C'est  un  talent  dangereux. 
On  ne  cherclie  point  à  imiter  ce  qui  est 
boa  ,  cela  ne  feroit  pas  rire:  c'est  le  ridi- 
cule qu'on  veut  trouver.  Ne  leur  faites 
pas  croire  que  l'agrément  soit  dans  la 
moquerie.  Rien  de  si  aisé  que  de  plaire 
aux  dépens  d'autrui:  vous  êtes  aidé  et 
soutenu  par  la  malignité  de  ceux  qui  vous 
écoutent.  H  faut  bien  plus  d'esprit  pour 
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plaire  avec  de  la  bonté  qu'avec  de  la 
îïialice. 

Outre  les  règles  générales  pour  tous  les 
enfans,  il  y  en  a  de  particulières  pour  cha- 
que caractère.  Pour  peu  d'application 
qu'on  y  donne  ,  il  est  aisé  de  les  décou- 
vrir. La  petite  personne,  par  exemple, 
est  souple  et  flatteuse  :  c'est  un  caractère 
mile  k  ceux  qui  l'ont,  mais  dangereux 
pour  les  autres.  Cela  séduit  les  person- 
)ïes  superficielles  ,  et  qui  est-ce  qui  ne 
l'est  pas?  Se  donne-t-on  la  peine  d'ap- 
profondir les  caractères?  On  se  rend  aux 
manières  extérieures  qui  couvrent  bien 
des  défauts.  Les  personnes  qui  sentent 
que  cela  leur  réussit,  ne  mettent  plus 
dans  la  sociélé  que  du  jargon  ,  et  se  dis- 
peusent  des  vertus  de  la  société  et  des 
sentimens.  Ceux  qui  ne  commercent  pas 
de  manières,  payent  de  réalité,  et  sont 
dans  la  nécessité  d'être  vrais  et  solides, 
dont  les  autres  se  dispensent. 

Je  crains  que  la  petite  personne  n'ait 
de  la  disposition  à  l'évaporation  et  k  l'é- 
tourderie  :  c'est  l'ennemie  de  la  modestie. 
Et  que  fiiire  d'une  femme  sans  modestie? 
La  timidité  doit  être  le  caractère  des 
femmes  j  elle  assure  leurs  vertus.  La  li- 
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midité  et  la  modestie  sont  sœurs  :  elles  se 
ressemblent ,  et  souvent  on  les  prend  l'une 
pour  l'antre.  Je  crois  qu'il  est  temps  de 
songer  sérieusement  à  sa  correction;  elle 
est  avancée  :  ces  petites  imperfections  , 
quineparoissentrienà  ceux  qui  l'aiment, 
sont  pourtant  les  semences  des  défauts. 
Vous  savez  bien  mieux  que  moi,  madame, 
qu'un  philosoplie  trouvant  un  enfant ,  le 
reprit  de  quelques  défauts  :  l'enfant  lui 
dit  :  Vous  nie  reprenez  de  peu  de  chose, 
—  JSuL  défaut  fiabltueL  ne  peut  être  pe- 
tit ,  répl^ua-t-il. 

Ceci, madame,  est  très-imparfait;  mais 
j'ai  voulu  vous  laisser  le  plaisir  dépenser 
et  de  l'étendre  ,   et  le  droit  de  me  re- 


pren 


dre. 


X  E  T  T  R  E     IV. 


Madame  la  marquise  de  Lambert  au  R. 
P.  B"^**,  jésuite  j  sur  Homère. 


Vous  me  flûtes  trop  d'honneur,  mon 
R.  P.,  de  me  juger  digne  de  décider  sur 
des  matières  si  graves.  Je  sais  demeurer 
a  ma  place.  Je  dois  vous  écouter  et  me 
taire. 
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J'ai  fait  voir  a  nos  amis  votre  disserta- 
lion  :  ils  l'ont  trouvée  parfaitement  bien. 
M.  de  la  Motte  prétend  qu'il  rend  justice 
à  Homère;  mais  il  ne  le  croit  pas  tou- 
jours divin.  Il  se  révolte  contre  le  culte 
que  lui  rend  madame  Dacier;  et,  en 
convenant  de  la  beauté  de  ses  narrations, 
de  ses  descriptions  ,  de  ses  peintures,  il 
demande  si  les  défauts  qu'on  lui  repro- 
clie  ne  sont  pas  des  défauts  ,  si  les  dieux 
d'Homère  n'avilissent  pas  l'idée  qu'on 
doitav^oirde  la  divinité,  si  ces  liéros  doi- 
vent servir  de  modèle  :  il  me  semble  que 
les  liéros  d'à-présent  gâtent  un  peu  ceux 
d'Homère. 

M.  de  la  Motte  convient  que  si  Ho- 
iBèrc  étoit  venu  dans  des  temps  plus  avan- 
cés et  aussi  polis  que  les  nôtres  ,  il  au- 
roit  été  un  poète  admirable;  car  il  rend 
justice  h  son  génie.  Il  me  semble  que 
M.  de  Gambray  a  très-bien  décidé  sur 
Homère ,  quand  il  dit  qu'il  porte  le  sceau 
de  l'humanité,  qui  est  de  n'être  pas  sans 
imperfection.  Madame  Dacier  ne  se  con- 
tenteroit  pas  de  le  croire  ,  avec  Saint  Au- 
gustin ,  GijréabLenient  frivole  ,  elle  '  qui 
lui  donne  les  qualités  les  plus  respecta- 
bles. 
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Vous  me  pardonnerez  ces  liardiVsses, 
moiiR.  P. ,  puisque  je  ne  suis  que  l'ëclio 
de  ce  que  j'entends.  Mais  je  vous  parle- 
rai de  mon  chef  quand  je  vous  dirai  qu'on 
lie  peut  écrire  avec  plus  de  netteté  et  d'a- 
grément. Il  règne,  dans  tout  ce  que  vous 
faites,  une  logique  qui  porte  la  clarté  et 
l'évidence.  Vous  joignez  deux  qualités  que 
M.  Pascal  a  cru  ne  pouvoir  s'unir,  qui  sont 
l'esprit  géoméirique  et  l'esprit  fin;  vous 
avez  i'un  et  l'autre.  Vous  me  faites  penser 
liautenient,  et  vous  élevez  mon  ame  aux 
.plus  grands  desseins.  Je  n'entreprendrai 
pas  d'éclairer  l'esprit  :  c'est  votre  affaire^ 
mais  je  voudrois  bien  réunir  les  coeurs. 
Je  suis  conciliante:  aidez-moi  5  unissons- 
nous  pour  un  si  grand  bien. 

L.es  querelles  d'érudition  vont  toujours 
plus  loin  qu'il  ne  faut  :  l'espritseul  devroit 
être  de  la  partie  ,  sans  intéresser  l'ame, 
et  j  mêler  de  la  passion.  Il  y  a  assez  long- 
temps que  les  intéressés  sont  sur  la  scène  : 
il  y  a  toujours  à  perdre  dans  des  querelles 
aussi  poussées.  J'aime  M.  de  la  Motte,  et 
j'estime  infiniment  madame  D  acier.  Notre 
sexe  lui  doit  beaucoup:  elle  a  protesté 
contre  l'erreur  commune  qui  nous  con- 
damne à  l'ignorance.  Les  hommes ,  au- 
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tant  pnr  dédain  que  par  supériorité,  nous 
ont  interdit  tout  savoir:  madame  Dacier 
est  une  autorité  qui  prouve  que  les  fem- 
mes en  sont  capables.  Elle  a  associé  l'é- 
rudition etlesbienséance$;  c^ar,  a  présent^ 
on  a  déplacé  la  pudeur  :  la  honte  n'est 
plus  pour  les  vices,  ^tles  femmes  ne  rou- 
gissent plus  que  de  leur  savoir.  Enfin,  elle 
a  mis  en  liberté  l'esprit  qu'on  tenoit  cap- 
tif sous  ce  préjugé;  et  elle  seule  nous  - 
maintient  dans  nos  droits.  Par  reconnois- 
sance  pour  l'une  ,  par  a'^milié  pour  l'au- 
tre ,  voyons  si  nous  ne  pourrons  pas  les 
rapprocher.  Le  temps,  ce  me  semble,  y 
est  propre.  Madame  Dacier  s'est  s-nhigé 
le  cœur  par  le  grand  nombre  d'injures 
qu'elle  a  dites.  Le  public  rit',  et  applau- 
dit à  M.  de  la  Moite  ;  car  il  faut  conve- 
nir qu'il  a  l'esprit  aimable  et  léger:  son 
dernier  ouvrage  a  plu  iuiîniment  :  on  le 
lit,  on  le  cite.  Il  se  fait  donc  entr'euxnne 
espèce  de  compensation  ;  mais  il  faut  être 
bien  juste  pour  attraper  le  point  de  l'équi- 
libre ,  et  profiter  de  leur  disposition  : 
cela  vous  est  réservé ,  mon  R.  P. 

Je  suis   avec   toute  l'estime  que  vcus 
méritez,  etc. 
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LETTRE    V. 

Madame  la  marquise  de  Lamhert  au 
même  ,  sur  le  même  sujet. 


Sans  ma  mauvaise  santé ,  mon  R.  P.  , 
jen'aurois  pas  été  si  long-temps  à  répon- 
dre à  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  lii'écrire.  Je  vous  dois  des  repro- 
ches d'avoir  montré  la  mienne  a  M.  l'abbé 
d'Auvergne  et  à  M.  de  Caderousse:  c'est 
me  citer  au  tribunal  de  la  délicatesse  et 
du  bon  goût. 

Quand  je  vous  ai  dit  ce  que  je  pensois 
sur  votre  manière  d'écrire ,  ce  n'est  point 
louange,  c'est  un  sentiment,  c'est  con- 
noissance  de  ce  que  vous  valez.  Vous  êtes 
agaçant,  mon  R.  P.  Si  je  n'ai  point  ré- 
pondu aux  justes  questions  que  vous  m'a- 
vez faites,  c'est  que  je  n'ai  jamais  pensé 
a  combattre  contre  vous:  nos  armes  ne 
seroient  pas  égales.  Songez-vous  de  plus 
que  je  ne  suis  qu'une  femme  dont  l'esprit, 
si  j'eu  avois,  seroit  toujouregèué  par  les 
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usages,  et  qu'il  doit  se  cacher  sous  le  voile 
des  bienséances. 

Mais ,  après  avoir  payé  le  tribut  que 
mon  sexe  doit  à  la  modestie ,  je  vous  dirai 
que  vous  avez  raison,  et  que  nous  ne  de- 
vons qu'au  christianisme  la  vraie  idée  que 
nous  avons  de  la  divinité  :  c'est  la  chaîne 
d'Homère  qui  nous  attire,  et  qui  nous  élève 
jusqu'à  elle.  Mais  il  me  semble  qu'il  javoit 
de  grands  hommes  dans  l'antiquité  qui 
avoient  une  plus  grande  idée  de  la  divinité 
qu'Homère.  ILJaUoLt ^  dites-vous,  qu'lL 
suivit  La  mifthoLogle  établie  j  IL  ne  pou^ 
T^oltpas  La  rejeter.  Pourquoi  donc  Platon 
disoit-il  qu'Homère  étolt  tour  mente  dans 
Le  Tartare  pour  avoir  mal  par  Lé  des  dleux^ 
s'il  n'en  avoit  écrit  que  conformément 
aux  idées  reçues  ?  Mais  je  m'aperçois 
que  je  cite  ;  je  vous  en  demande  pardon  : 
je  m'enhardis  avec  vous,  et  je  vous  fais 
part  de  mes  débauches  littéraires. 

Vous  dites  aussi  avec  M.  de  la  Motte, 
que  Le  dessein  de  La  poésie  est  de  plaire  ^ 
et  que  pour  plaire  IL  JaLLolt  suivre  La 
nii/t/ioLogle  reçue ,  et  ne  pas  J^alre  un 
poème  sur  un  plan  pLilLosop Lilque  Incon- 
nu, Je  suis  persuadée  que,  pour  la  poésie, 
on  ne  peut  se  passer  des  idées  de  l'anti- 


l66  LETTRES. 

quité,  des  Muses,  d'Apollon,  de  Ve'niis, 
et  de  toute  sa  famille.  Si  les  dieux  du  pa- 
ganisme ne  sont  faits  que  pour  réjouir  no- 
ire imagination  et  pour  embellir  la  poésie, 
ils  ne  doivent  pas  être  l'objet  d'un  culte 
sérieux.  Par  exemple,  en  parlant  de  la 
colère  de  Jupiter  contre  la  laideur  de 
Vulcain ,  vous  nous  dites  fort  plaisam- 
ment, que  ^  pour  L'eiz  punir ^  il  donne  à 
ce  pauvre  diablede  dieu  un  coup  de  pied 
qui  le  rend  boiteux  pour  te  reste  de  ses 
Jours  éternels.  Cela  est  assez  plaisant-  mais 
cela  n'est  pas  divin. 

Vous  dites,  mon  R.  P.  ,  que  les  plus 
hautes  extravagances  dans  un  système 
reçu  tiennent  lieu  de  principes  qui  ne  se 
révoquent  point  en  doute  ^  qui  ne  se  met- 
tent point  en  question.  Je  glisse  sur  les 
conséquences  qu'on  peut  tirer  d'un  pareil 
principe  :  elles  seroient  bien  sérieuses. 

Pour  les  liéros  ,  Homère  les  a  peints  , 
diies-vous,  comme  Us  étoient  ^  et  non 
point  comme  ils  dévoient  être.  Il  n'est 
donc  que  peintre,  et  il  est  demeuré  seu- 
lement dans  l'imitation.  Quoi  son  esprit 
n'a  pu  s'élever  à  quelque  chose  de  plus  par- 
fait que  ce  qu'il  voyoil!  Mais  si  ses  idées 
l'ont  mal  servi  3  son  cœur  ne  pouvoit-il 
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l'instruire?  Il  ne  faut  point  de  modèle 
pour  les  vertus  du  cœur.  Quoi  le  pardon 
des  ennemis,  ou  plutôt  se  venger  par  des 
bienfaits  ,  l'humanité  ,  la  génërosilé  ,  ver- 
tus qui  ont  été  connues  dans  les  temps  les 
plus  reculés,  et  qui  appartiennent  aux 
âmes  élevées,  si  Homère  les  avoit senties, 
il  k(s  auroit  prêtées  à  ses  héros!  Rien  de 
si  brutal  que  leur  colère,  et  que  les  in- 
jures liarmonieuses  que  leur  reproche 
M.  de  la  Motte.  Madame  Dacier  même, 
par  les  épithèles  qu'elle  donne  à  ces  héros, 
les  dégrade.  Elle  dit  qiC Agamtinnori  tsù 
armé  et  revêtu  è' imprudence ^  et  que  ^ 
dans  un  combat^  Leur  courage  Leur  ton  iba> 
à  tous  sous  les  pieds  :  voilà  ds's  héros  bien 
loués.  On  enlève  Briséis  à  Achille  :  peut- 
on  lui  pardonner  de  se  retirer  dans  sa 
tente,  et  de  boud^'r  comme  un  petit  gar- 
çon? Sarrazin  dit  fort  bien  : 

Achille,  beau  comme -le  jour, 
Et  vaillant  comme  son  épée, 
Pleura  neuf  ans  pour  son  amour. 
Comme  un  enfant  pour  sa  poupée. 

Voilà  ses  armes.  Sa  colère  est  la  plus 
déraisonnable,  la  plus  impuissante  5  une 
colère  oisive ,  qui  u'eulrepreud  rien  ;  en- 
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fin  tout  y  révolte  nos  sentimens ,  nos  usa- 
ges et  uos  mœurs.  Je  sais  qu'il  faut  nous 
mettre  au  point  de  vue ,  au  point  du  goût 
de  ces  temps-là,  et  que  nous  ne  pouvons 
pas  bien  juger,  faute  de  nous  monter  juste 
au  point  de  leurs  idées,  comme  vous  le 
dites  fort  bien.  Il  étoit  donc  fort  difficile  à 
M.  de  la  Motte  de  donner  un  caractère 
aux  béros  d'Homère  :  car  s'il  les  babilloit 
a  notre  façon,  ils  ne  conviendroientplus 
aux  temps  où  ils  étoient;  et  ceux  de  ces 
temps-là  ne  plaisent  guère  aux  nôtres. 

Vous  réduisez  toutes  ces  questions-, 
mon  R.  P. ,  dans  un  pyrrbonisme  bien 
fondé,  et  tout  devient  arbitraire.  La  plu- 
part de  ces  disputes  tombent  sur  des  cho- 
ses sur  lesquelles  nous  ne  sommes  point  à 
portée  déjuger.  Les  deux  partis  soutien- 
nent qu'il  y  a  des  beautés  et  des  défauts 
dans  Homère;  mais  il  faudroit  savoir  le 
nombre  et  le  poids  de  ces  définis.  Il  y  a 
des  beautés  :  il  faudroit  donc  supputer  le 
nombre  des  beautés  pour  savoir  qui  des 
deux  l'emporte  ,  et  l'on  tomberoit  dans 
un  calcul  fort  incertain.  Mais  où  prendre 
des  juges  du  beau  et  du  parfait?  Le  beau 
est  réel,  il  n'est  pas  imaginaire.  Si  vous 
attachez  l'idée  du  beau  à  la  grandeur ,  à 
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la  nouveauté  et  à  la  diversité,  Homère 
peut  être  beau.  Mais  si  vous  voulez  que 
le  parfait  réveille  eu  nous  des  sentimens 
agréables,  qui  intéressent  le  cœur,  Ho- 
mère n'est  pas  beau  pour  moi,  car  il 
m'ennuie. 

L'auteur  de  la  nature  a  attacbé  à  cha- 
que idée  un  sentiment  qui  la  doit  accom- 
pagner :  c'est  un  établissement  qu'il  a  fait 
en  créant  l'homme.  Il  y  a  cependant  des 
auteurs  qui  ne  réveillent  en  nous  aucun 
sentiment  agréable,  et  a  qui  pourtant  on 
ne  peut  refuser  son  estime  :  ils  plaisent  à 
l'esprit,  sans  que  le  sentiment  soit  de  la 
partie.  Homère  peut  être  dans  ce  rang  ; 
je  me  prends  à  lui  seul  de  l'ennui  qu'il 
me  cause.  Quoique  madame  Dacier  sa- 
crifie ses  propres  intérêts  à  la  passion 
qu'ellea  pour  lui,  je  n'en  croirai  passon 
amour,  et  je  suis  persuadée  que  sa  tra- 
duction e.st  très-fidèle.  D'ailleurs,  j'ai 
troavé  dans  madame  Dacier  beaucoup 
d'esprit ,  une  raison  ferme  et  solide  :  ainsi 
il  f.iut  toujours  la  séparer  d'Homère, 
comme  M.  dt;  la  Moite  a  toujours  séparé 
Homère  de  son  poème.  Il  convient  que, 
dans  le  temps  que  i'art  n'étoit  pas  né  , 
Homère  nayoït  pas  d'exemple   pour  se 
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guider,  qu'il  tire  tout  de  lui  etqu'iîmar- 
che  seul,  saus  rival  et  sans  modèle  5  mais 
il  ne  trouve  pas  son  poème  parfait,  et  la 
mesure  du  beau  ne  le  dédommage  pas  des 
défauts  qu'il  j  trouve.  Je  ne  rapporte 
que  ses  jugcmers;  car  je  ne  me  mêle  pas 
de  décider.  J'ordonne  à  ma  petite  raison 
de  se  taire;  mais  mon  sentiment  est  mu- 
tin et  indépendant.  Je  ne  vous  dirai  donc 
pas  ce  que  je  pense  :  imagiucz-vous  que 
je  ne  pense  rien;  mais  je  sens,  et  je  ne 
sens  rien  d'agréable  quand  je  lis  Homère. 
On  attaque  vivement  M.  de  la  Motte  sur 
son  poème.  J'en  viens  de  lire  les  vers  que 
je  vous  envoie,  avec  lesquels  je  le  justifie. 

Vénus  lui  donne  alors  sa  divine  ceinture  , 

Ce  chef-d'œuvre  sorti  des  mains  de  la  nature. 

Ce  tissu  ,  le  syniLole  et  la  cause  à-la-fois 

Du  pouvoir  de  l'niour,  du  cliarme  de  ses  lois. 

Elle  enflamme  les  yeux  de  cette  ardeur  qui  toucîie; 

D'un  souris  enchanteur  elle  anime  la  bouche  , 

Passionne  la  voix,  en  adoucit  les  sonsj 

Prête  des  tons  heureux,  plus  forts  que  les  raisons  j 

Inspire,  pour  toucher,  ces  tendres  stratagèmes. 

Ces  refus  attirans,  l'écueil  des  sages  mêmes  j 

Et  la  nature  enfin  y  voulut  renfermer 

Tout  ce  qui  persuade  et  ce  qui  fait  aimer. 

Avec  de  pareils  vers  on  ne  peut  pas 
avoir  tort. 
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Mais  ne  songez-vous  donc  point,  mon 
R.  P.  ,  au  raccommodement  que  nous 
avions  espéré? 

Je  suis  avec  tout  le  respect  que  vous 
méritez,   etc. 

P.  S,  Je  vous  prie  de  ne  pas  montrer 
ma  lettre  à  madame  Dacier,  et  de  n'en 
donner  copie  a  personne.  Je  me  fie  encore 
à  vous  :  vous  ne  m'avez  manqué  qu'une 
fois. 


LETTRE     VI. 
La  même  au  même. 


En  disant  la  vérité,  mon  R.  P.  ,  vous 
m'avez  rendu  justice,  et  je  vous  en 
fais  de  très-sincères  remercîmens.  Rien 
n'est  plus  vrai  que,  depuis  dix  ans,  j'ai 
fait  l'impossible  pour  empêcher  l'impres- 
sioud'un  manuscrit  que  j'avois prêté  à  uu 
ami,  et  que  l'on  a  trouvé  a  sa  mort. 
M.  Ganeau,  libraire,  vous  dira  que  j'ai 
voulu  acheter  l'édition  :  il  a  eu  la  bonne 
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foi  de  ne  vouloir  pas  recevoir  raon  ar- 
gent, parce  qu'il  en  avoit  beaucoup  dé- 
bité. J'ai  résisté  k  tous  mes  amis,  qui 
vouloientle  faire  imprimer,  et  surtout  à 
M.  de  la  Rivière,  k  qui  l'on  doit  beau- 
coup de  déférence  pour  son  mérite  et  ses 
vertus.  Tout  le  monde  sait  que  j'ai  acheté 
toute  l'édition  d'un  autre  manuscrit. 

Ily  a  très-long-temps  que  j 'a  vois  écrit 
ces  Avis^  et  je  Pavois  fait  pour  ma  pro- 
pre instruction _,  croyant  que  je  devois 
commencer  par  moi ,  avant  de  les  faire 
passer  k  mes  enfaus.  J'ai  de  très-bonne 
heure  senti  le  besoin  que  les  femmes 
avoient  d'être  raisonnables.  De  plus  ,  un 
auteur  de  votre  connoissance  m'a  appris 
que  la  félicité  n'étoit  donnée  aux  hommes 
que  par  l'entremise  de  la  vertu  ;  et  je  n'ai 
trouvé  de  bonheur  véritable  que  dans  ma 
propre  réformation. 

Voilà,  mon  R.  P., ma  confession  de  foi. 
Vous  voulez  bien  que  j'y  joigne  les  assu- 
rances de  ma  très-sincère  reconnoissance , 
et  du  respect  avec  lequel  je  suis,  etc. 
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LETTRE    VI  i. 

Madame  la  marquise  de  Lambert  à 
M'  de  Sacy  (i) ,  sur  la  mort  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Bourgogne. 


Quel  événement ,  monsieur  î  comment 
ceux  qui  l'ont  vu  ont-ils  pu  le  soutenir? 
Moi,  qui  ne  fais  que  d'en  entendre  ie  ré- 
cit ,  j'en  suis  accablée  de  douleur.  Je 
pleure  le  malheur  public  ,  etle  mien  par- 
ticulier 5  et  je  regrette  la  portion  de  bon- 
heur qui  m'échappe.  Je  viens  d'écrire  à 
M,  de  Gambray.  Quelle  perte  pour  lui  et 
pour  ses  amis  !  que  de  gloire  leur  est 
moissonnée  !  que  n'attendoit-on  pas  d'un 
prince  élev'é  dans  des  maximes  si  pures  , 
si  bien  instruit  des  justes  bornes  qu'on 
doit  mettre   à  l'autorité,   qui  ne  se  per- 

(1)  Louis  de  Sacy,  célèbre  avocat  au  parlement  de 
Paris  ,  membre  de  l'Académie  française  ,  de  la  société 
intime  de  madame  de  Lambert,  auteur  d'une  bonne 
traductioa  de  Pline ,  mort  en  1727. 
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niettoit  rien  ,  parce  que  toutîui  ëtoit  per* 
mis  ,  qui  n'anroitiisé  de  la  puissance  que 
pour  faire  du  bien  !  tout  ce  qui  étoit  in- 
juste lui  paroissoit  impossible.  Il  n'auroit 
pas  pris  la  royauté  pour  lui,  mais  pour 
les  autres,  persuadé  qu'il  se  devoit  à  l'état, 
et  que  la  royauté  ne  lui  éloit  que  prêtée  : 
digne  enfin  décommander  aux  hommes, 
parce  qu'il  savoit  obéir  à  Dieu. 

Je  m'occupe  de  ses  vertus  et  de  nos 
malheurs  ;  je  ne  sais  si  c'est  pour  me  con- 
soler ou  pour  m'alïliger:  la  douleur  trouve 
quelquefois  de  la  douceur  dans  sou  excès. 
Il  v^euoit  dans  un  temps  où  la  soumissioa 
à  la  religion  semble  être  devenue  la  honte 
de  l'esprit  et  de  la  raison  5  où  l'on  est  con- 
fondu avec  le  peuple  ,  dès  que  l'on  croit 
en  Dieu  :  où  l'honnêteté  des  ancienf^  t^mps 
est  devenue  le  ridicule  du  nôtre.  Pour 
lui,  il  croyoitque  la rclii;ion  étoit  le  pre- 
mier honneur  du  monde.  Il  mettoit  la 
délicatesse  etla bienséance  danslcsbonnes 
mœurs.  Qui  se  connoissoit  mieux  que  lui 
.en  vraie  gloire?  Il  la  faisoit  consister  à. 
rendre  les  hommes  heureux.  Sa  première 
passion  étoit  l'amour  des  peuples  et  de  l'é- 
tat, comme  celle  d'Alexandre  et  de  César 
étoit  pour  la  gloire  et  pour  la  domiualioa. 
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Il  avoit  déplacé  la  gloire  du  monde  :  il 
ne  la  niettoit  pas  à  répandre  des  fleuves 
de  sang  ,  à  faire  taire  les  lois  et  à  faire 
gémir  le  peuple.  Il  crojoit  qu'il  valoit 
mieux  rendre  les  hommes  heureux  ,  que 
de  les  assujétir  pour  les  rendre  miséra- 
bles. Sa  raison ,  éclairée  a  la  lumière  de 
la  vérité,  avoit  éclipsé  tous  ces  faux  pré- 
jugés. C'est  pourtant  celte  gloire  ,  qui 
fait  la  désolation  publique,  que  la  reno- 
mée  porte  et  célèbre ,  que  les  poètes 
chantent,  et  que  l'histoire  consacre. 

Mais  que  ne  perdez-vous  pas  en  parti- 
culier, cher  Sacy  !  je  vais  vous  apprendre 
un  fait  qui  vous  regarde  ,  et  que  peut-être 
ne  savez  vous  pas.''J'avois  un  ami  auprès 
du  prince  qui ,  pénétré  de  ses  vertus  , 
m'en  parloit  souvent.  Il  m'a  dit  qu'un 
jour,  en  sortant  de  son  cabinet,  où  il 
avoit  lu  votre  Traité  de  L'Amitié ^  il  lui 
dit  :  «  Je  viens  de  lire  un  livre  qui  m'a 
«  fait  sentir  le  malheur  de  notre  état: 
«  nous  ne  pouvons  espérer  d'avoir  d'a- 
«  mis  :  il  faur  renoncer  au  plus  doux  sen- 
«  liment  de  la  vie  «.  Ilsentoit,  cher  Sacj, 
le  besoin  de  l'amitié.  Les  sentimens  na- 
turels avoient  de  grands  droits  sur  son 
cœur  lia  majesté  royale  disparoissoit  dfj- 
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vaut  eux.  Il  auroit  eu  des  amis,  et  il  ne 
les  auroit  pas  pris  parmi  ses  flatteurs. 
C'est  l'amitié  qui ,  auprès  des  princes  , 
est  le  guide  de  la  vérité,  acheté  La  vé^ 
rite ^  dit  la  sagesse  ,  innls  ne  pciije  pas  Le 
mensonge.  Un  ancien  disoit  que  les  amis 
étoLent  Les  vrais  sceptres  des  rois»  Il  me 
semble  qu'avec  vous  ,  cher  Sacj,  en  me 
mêlant  de  citer,  je  franchis  les  bornes  de 
la  pudeur,  et  que  je  vous  fait  part  de  mes 
débauches  sec rè les. 

Enfin,  le  prince  seul  n'auroit  pas  monté 
sur  le  trône,  mais  l'homme  chrétien.  Les 
vertus  y  alloient  régner  avec  lui;  mais 
elle  et  les  gens  de  bien  ont  perdu  leur 
place.  Quel  règne  ne  nous  promettoit-il 
pas!  des  espérances  si  flatteuses  ont  dis- 
paru ;  nos  amours  sont  courtes  et  mal- 
heureuses :  le  ciel  n'a  fait  que  nous  le 
prêter  et  le  retirer*  nous  n'en  étions  pas 
dignes. 

On  dit  qu'on  doit  estimer  misérables 
ceux  qui  n'ont  que  le  nombre  d'années 
pour  preuve  d'avoir  vécu  :  pour  lui,  il 
n'auroit  amassé  que  des  vertus  ,  et  la  mort 
le  crut  vieux,  quand  elle  compta  le  nom- 
bre de  ses  bonnes  actions.  Nous  ne  lui 
devions  que  des  souhaits  qu'Ovide  faisoit 
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à  Germanicus  :  Nous  n'avons ,  disoit-il , 
Ci  i-Oiis  souhaiter  que  des  années:  vous 
tirere^  de  votre  propre  fonds  tout  le  reste  y 
pourvu  qu'une  plus  Longue  vie  ne  man" 
que  pas  à  tant  de  vertus. 

Son  esprit  faisoit  tous  les  jours  de  nou- 
veaux progrès  par  l'amour  des  lettres.  Mais 
ce  qui  le  peifectiounoit ,  étoit  le  calme 
de  son  cœur  :  jamais  agité  ni  troublé  par 
les  passions  humaines,  il  ne  savoit  pas 
courir  après  ses  désirs  :  il  les  tournoit  tous 
vers  la  sagesse ,  qui ,  non  seulement  se 
laisse  trouver  k  ceux  qui  l'aiment,  mais 
qui  prévient  ceux  qui  la  cherchent. 

Il  nous  a  prouvé  que  ce  sont  les  vertus 
et  l'amour  du  peuple  qui  savent  donner 
une  grande  renommée;  et  quand  on  sait 
se  placer  dans  le  cœur  des  hommes,  on 
sait  s'assurer  une  place  dans  la  postérité 
la  plus  reculée.  Quel  plus  digne  éloge  ; 
que  de  regrets  sincères,  et  quelle  p  >mpe 
funèbre  plus  magnifique  ,  que  les  larmes 
et  la  douleur  universelles! 

Enfin ,  ces  momens  sont  arrivés ,  mo- 
mens  qui  égalent  tout ,  qui  abaissent  la 
superbe  des  grands,  et  qui  cousolent  la 
bassesse  des  petits  :  ces  hommes  ,  qui  ne 
se  sont  pas  crus  hommes ,  payent  eufîa 
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le  tribut  de  riiamaiiite  ,  et  leur  orgueî 
s'ensevelit  sous  leur  cendre.  L'amour-pro 
pre  trouve  ce  foible  dédommagemen 
dans  les  autres  princes  :  leur  grandeui 
s'appesantissoit  sur  nous:  on  est  veng( 
delà  différence  qu'il  j  avoit  pendant  leui 
vie,  par  l'égalité  qui  se  trouve  à  la  mort 
Mais  dans  celle  du  prince  que  nous  re 
grettons  ,  nulle  ressource  ;  nous  perdon; 
un  maître  dont  le  joug  étoil  léger;  il  sa 
voit  qu'il  étoit  homme  ,  et  qu'il  comman- 
doit  à  des  hommes  ,  ainsi  sa  mort  esi 
en  pure  perte  pour  nous. 

Mais  tirons,  cher  Sacy  ,  quelque  uti- 
lité d'un  si  grand  et  si  triste  spectacle  ! 
apprenons  à  ne  pas  faire  tant  de  cas  de 
ce  qui  ne  fait  que  se  montrer  et  dispa- 
roître.  JHoa  dieu^  disoit  David,  vous 
ave^  fait  nos  jours  mesurables^  et  toutes 
les  sw'^stances  ne  sont  rien  devant  vous, 
A  ces  coups  subits  et  imprévus,  opposons 
la  vigilance  ,  ayons  toujours  une  ame  pré- 
parée :  la  seule  précaution  contre  les  me- 
naces de  la  mort ,  c'est  l'innocence  de 
la  vie. 

Que  cette  lettre,  je  vous  prie,  ne  soit 
que  pour  vous  :  vous  savez  avec  quelle 
franchise  je  vous  écris,  et  avec  quel  atta- 
chement je  suis  à  vous. 
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LETTRE     VIII. 


M.  de  La  Motte  Fénélon  à  M.  de  Sacy, 
au  sujet  de  madame  la  Marquise  de 
Lambert. 

Cambray,  12  janvier  1710, 

Madame  la  comtesse  d'Oisj  vous  ex- 
pli({uera  mieux  que  moi  ^  niousieur ,  ce 
qui  m'a  empéclié  jusqu'ici  de  lire  le  ma- 
nuscrit (1)  de  madame  la  marquise  de 
Lambert,  que  vous  m'avez  confié.  Je 
viens  de  faire  aujourd'hui  cette  lecture 
avec  un  grand  plaisir.  Tout  m'y  paroÎE 
exprimé  noblement ,  et  avec  beaucoup 
de  délicatesse.  Ce  qu'on  nomme  espric 
y  brille  partout  5  mais  ce  n'est  pas  ce 
qui  me  touche  le  plus.  On  y  trouve  du 
sentiment  avec  des  principes.  J'y  vois 
un  cœur  de  mère  sans  foiblesse.  L'hon- 
neur, la  probité  la  plus  pure  ,  la  connois- 
sance  du  cœur  des  hommes  régnent  dans 
ce  discours.  Je  savois  déjà ,  par  les  an- 
ciens officiers,  l'histoire  de  la  querelle 

(1)  Avis  d'une  mère  à  son  fils. 
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des  deux  maréchaux,  arrêtée  avec  tant 
de  force.  Eu  lisant  cette  instruction,  je 
nie  suis  souvenu  du  panégyrique  de  Tra- 
jan  que  vous  m'avez  fait  relire  avec  tant 
de  plaisir  en  français.   Les  louanges  que 
Pline  donne  à  cet  empereur  ne  permet- 
tent pas   de  douter  que   Trajan   ne   fût 
beaucoup  meilleur  que  ceux  qui  i'avuient 
précédé  :   de   même  ,  les  paroles  de  la 
mère  nous  persuadent  que  le  fils  à  qui 
elle  parle  de  la  sorte  doit  avoir  un  fonds 
d'esprit  et  de  mérite.  Je  ne  serois  peut- 
être  pas  lout-h-fait  d'accord  avec  elle  sur 
toute  l'ambition  qu'elle  demande  de  lui 5 
mais  nous  nous  raccommoderions  bien- 
tôt sur  toutes  les  vertus  par  lesquelles 
elle  veut  que  cette  ambition  soit  soute- 
nue et  modérée.  Le  fils  doit  sans  doute 
beaucoup   aux   exemples  de  valeur,  de 
probité,  de   fidélité,   de  capacité   mili- 
taire ,  qu'il  'rouve  sans  sortir  de  chez  lui  ; 
mais  il  ne  doit  pas  moins  à  la  tendresse 
et  au  génie  d'une  mère  qui  met  si  bien 
dans  leur   jour  ces   <'xemples  ,   et  qui  a 
pris  tant  de  soins  por.r  poser  les   fonde- 
mens  du  mérice  et  de  la  fortune  de  son 
fils.  Jugez,  monsieur,  piir  l'impression 
que  cet  ouvrage  fait  sur  moi ,  ce  que  je 
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pense  de  cette  cligne  mère.  Je  vous  serai 
très-obligé  si  vous  voulez  lui  dire  com- 
bien je  suis  reconnoissant  de  la  bonté 
qu'elle  a  eue  d'agréer  que  vous  me  con- 
fiassiez cet  écrit.  Peut-on  vous  demander 
ce  que  vous  faites  maintenant  aux  heures 
que  vous  dérobez  à  vos  occupations  pu- 
bliques ? 

Quid  nunc  te  dicamfacere  in  regione  Pedana  ? 
Scribere  quod  Cassi  Parmensis  opuscula  vincat  ? 

Personne  ne  peut  être  avec  plus  d'es- 
time et  de  vivacité  que  moi ,  tout  a  vous, 
monsieur,  pour  toute  la  vie. 

Franco  is  , 

Archevêque,  duc  de  Cambray. 
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LETTRE    IX. 

Madame   la   marquise   de    Lambert    à 
M.  Varchexyêque  de  Cambray ,  en  ré- 
ponse à  celle  que  ce  prélat  auoit  écrite 
\  à  M.  de  Sacj, 


Je  n  aurois  jamais  consenti ,  monsei- 
gneur ,  que  M.  de  Sacj  vous  eût  montré 
les  occupations  de  mon  loisir,  si  ce  n'é- 
toit  vous  mettre  sous  les  jeux  vos  prin- 
cipes et  les  sentimens  que  j'ai  pris  dans 
vos  ouvrages  :  personne  ne  s'en  est  plus 
occupé,  et  n'a  pris  plus  de  soin  de  se  les 
rendre  propres.  Pardonnez-moi  ce  larcin, 
monseigneur  ,  voilà  l'usage  que  j'en  ai  su 
faire.  Vous  m'avez  appris  que  mes  pre- 
miers devoirs  étoient  de  travailler  à  for- 
mer l'esprit  et  le  cœur  de  mes  enfans.  J'ai 
trouvé  dans  Téléniaqueles  préceptes  que 
j'ai  donnés  à  mon  fils;  et  dans  l'éducation 
des  filles,  les  conseils  que  j'ai  donnés  à 
la  mienne.  Je  n'ai  de  mérite  que  d'avoir  su 
choisir  mon  maître  ,  et  mes  modèles.  J'ai 
la  hardiesse  de  croire  que  je  penserois 
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comme  vous  sur  l'ambition  ;  mais  le^ 
mœurs  des  jeunes  gens  d'à-présent  nous 
mettent  dans  la  nécessité  de  leur  conseil- 
ler, non  pas  ce  qui  estlemeilleur,  mais  ce 
qui  a  le  moins  d'inconvéniens;  et  ils  nous 
forcent  à  croire  qu'il  vaut  mieux  occu- 
per leur  cœur  et  leur  courage  d'ambition 
et  d'honneurs,  que  de  hasarder  que  la 
débauche  s'en  empare.  Quel  dauger  , 
Bionseigneur,  pourTamour-propre  ,  que 
des  louanges  qui  viennent  de  vous!  je  les 
tournerai  en  préceptes;  elles  m'appren- 
nent ce  que  je  dois  être  pour  mériter  une 
estime  qui  feroit  la  récompense  des  plus 
grandes  vertus.  Nous  sommes  ici  dans  une 
société  très-unie  sur  la  sorte  d'admiration 
que  nous  avons  pour  vous.  Combien  de 
fois,  dans  nos  projets  de  plaisirs,  nous 
sommes-nous  promis  de  vous  aller  porter 
nos  respects!  pour  moi,  je  n'aurai  pas  de 
plus  grande  joie,  que  de  pouvoir  vous 
assurer  moi-même  combien  je  vous  ho- 
nore,  et  à  quel  point  je  suis, 
Monseigneur , 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissante  servante^ 

La  marquise  de  Lambert. 
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LETTRE    X. 

M*  ï archevêque  de  Camhraj  à  madame 
la  marquise  de  Lambert. 


Je  devoîs  déjà  Leaucoup  ,  madame ,  k 
M.  deSacy,  puisqu'il  ni'avoit  procuré  la 
lecture  d'un  excellent  écrit;  mais  la  dette 
est  bien  augmentée  ,  depuis  qu'il  m'a  at- 
tiré la  très-obligeante  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Ne 
pourrois-je  point  enfin  ,  madame  ,  vous 
devoir  à  vous-même  la  lecture  du  second, 
ouvrage  (i)?  Outre  que  lepremier  le  fait 
désirer  fortement ,  je  serois  ravi  de  re- 
cevoir cette  marque  des  bontés  que  vous 
voulez  bien  me  promettre.  Je  n'oserois 
me  flatter  d'aucune  esj.érance  d'avoir 
l'honneur  de  vous  voir  en  ce  pays  ,  dans 
un  malheureux  temps,  où  il  est  le  théâtre 
de  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  ;  mais 
dans  un  temps  plus  heureux ,  une  belle 
saison  pourroit  vous  tenter  de  curiosité 
I  —    ■         - 

(i)  Avis  d'une  mère  à  lA  fille. 


LETTRES.  l85 

pour  celte  frontière.  Vous  trouveriez  ici 
riiomnie  du  monde  le  plus  touché  de  cette 
occasion,  et  leplus  empressé  à  eu  profiter. 
C'est  avec  le  respect  le  plus  sincère  que 
je  suis  parfaitement  et  pour  toujours, 

Madame , 

Votre  très-liumLle  et  très- 
obéissant  serviteur , 

François, 
Arclievêque-duc  de  Cambray. 

LETTRE    XL 

Madame  la  marquise  de  Lambert  à  M^ 
V archevêque  de  Cambray. 


Monsieur  deSacy,  monseigneur,  m'a 
traitée  en  personne  foible  ;  il  a  cru  que 
pour  me  soutenir  j'avois  besoin  de  louan- 
ges ,  et  qu'en  me  montrant  celles  que 
vous  me  prodiguez  ,  c'étoit  un  engage- 
ment à  me  les  faire  mériter.  Le  reproche 
que  Pline  faisoit  à  son  siècle  ,  et  qu'oa 
pourroit  avec  assez  de  justice  faire  au 
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nôtre  ne  tombera  point  sur  moi.  Il  dit 
que  depuis  qu'on  méprise  La  vertu  ,  otz 
néglige  la  louange. ie  suis  très-sensible, 
monseigneur,  à  celle  qui  vient  de  vous. 
En  est-il  de  plus  délicate  et  de  plus  flat- 
teuse, et  même  déplus  dangereuse?  Mais 
comme  ce  qui  part  de  vous  ne  peut  être 
lin  piège  ,  loin  de  me  gâter  ,  elle  m'a  fait 
un  effet  tout  contraire  ;  elle  m'a  très- 
sincèrement  humiliée  5  et  je  sais  que  vous 
louez  en  moi ,  non  ce  qui  y  est,  mais  ce 
qui  devroit  y  être.  Rien  de  si  aisé  que 
de  donner  des  préceptes  5  mais  s'ils  ne  sont 
pas  soutenus  de  l'exemple ,  ils  tournent 
contre  la  personne  qui  les  donne.  Si  j'a- 
vois  quelque  chose  de  bon ,  quelque  tour 
dans  l'esprit  ,  quelque  sentiment  dans  le 
cœur  ,  c'est  à  vous  ,  monseigneur  , 
que  je  le  devrois  ;  c'est  vous  qui  m'avez 
montré  la  vertu  aimable  ,  et  qui  m'avez 
appris  a  l'aimer,  pénétrée  de  vos  bontés 
et  d'admiration  pour  vos  vertus.  Com- 
bien de  fois ,  dans  la  calamité  publique  , 
dans  de  si  grands  malheurs ,  si  bien  sen- 
tis, et  d'autres  si  justement  appréhendés, 
avons-nous  dit  avec  un  de  vos  amis  :  nous 
avons  un  sage  dont  les  conseils  pourroient 
nous  aider.   Pourquoi  faut-il  que  tant  de 
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mérite  et  de  talens  soient  inutiles  à  la  pa- 
trie? Ce  ne  sont  point  des  louanges,  mon- 
seigneur ,  c'est  un  sentiment  ;  ce  sont  les 
expressions  d'un  cœur  qui  vous  est  res- 
pectueusement deVoué  y  c'est  ainsi  que  je 
suis  5  Monseigneur , 

Votre  très-liumble  et  très- 
obéissante  servante , 

La  marquise  de  Lambert, 


LETTRE    XI I. 

M.  V archevêque  de  Camhray  à  madame 
la  marquise  de  Lam.bert, 

Cambray,  le  17  janvier  1712. 

Je  suis  vivement  touché,  madame,  de 
l'honneur  que  vous  me  faites  ,  en  me 
prévenant  si  obligeamment.  Pour  moi , 
je  n'ai  aucun  mérite  à  être  occupé  de  ce 
qui  vous  regr.rde  5  car  uûe  dame  de  votre 
voisinage  m'a  fait  depuis  peu  une  grande 
impression  dans  le  cœur ,  en  me  man- 
dant avec   quelle  générosité  vous  l'avez 
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soulagée  dans  ses  embarras.  Je  vois  bien 
que  les  vertus  les  plus  nobles  et  les  plus 
estimables  dans  la  société,  ne  sont  point 
pour  vous  de  belles  idées  ,  et  que  vous 
les  mettez  fort  sérieusement  en  pratique 
dans  les  occasions.  Puisque  vous  aimez  à 
faire  du  bien  ,  et  que  vous  savez  le  faire 
si  à  propos,  je souliaite  de  tout  mon  cœur, 
madame  ,  que  vous  ayez  le  plaisir  et  le 
mérite  d'en  faire  long-temps.  On  ne  peut 
vous  désirer  plus  de  prospérité  et  de  bé- 
nédictions que  je  vous  en  désire  5  et  le 
souhait  que  je  fais  pour  moi  dans  cette 
nouvelle  année  ,  c'est  que  vous  m'y  ho- 
noriez de  la  continuation  de  vos  bontés, 
et  que  vous  ne  doutiez  point  du  respect 
avec  lequel  je  suis  très-fortement  et  pour 


toute  ma  vie , 


Madame , 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur , 

François, 
Archevêque-duc  de  Cambray. 
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LETTRE    XIII. 

M.  V Archevêque  de  Camhray  à  madame 
la  marquise  de  Lambert ,  sur  la  mort 
de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne, 

Cambray,  3  mars  1712. 

Dieu  pense  ,  madame  ,  toiiE  autrement 
que  les  hommes.  Il  détruit  ce  qu'il  sem* 
bloit  avoir  formé  tout  exprès  pour  sa 
gloire.  Il  nous  punit  :  nous  le  méri- 
tons. Je  serai  le  reste  de  ma  vie ,  avec  le 
zèle  et  le  respect  le  plus  sincère , 

Madame , 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

François, 
Archevêque-duc  de  Cambray. 


igo 
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LETTRE    XIV. 
.Madame  de  Lambert  à  M"^**. 


J'AVOisprié  M.  l'abbé  Alary,monsieur, 
de  vous  faire  de  ma  part  de  très-sincères 
remercimens  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  à 
ma  reconnoissance  :  vous  voulez  bien 
qu'elle  passe  directement  de  vous  à  moi. 

Vous  m'avez  fait  grâce  en  faveur  de 
mon  sexe  :  j'ai  surpris  votre  approbation. 
On  n'attend  rien  de  nous ,  et  l'on  ne  nous 
demande  que  des  agrémens;  on  nous  tient 
quittes  du  reste.  Mais  vous  ignorez  que 
depuis  long-temps  j'ai  fait  l'impossible 
pour  n'être  pas  imprimée.  Je  respecte  et 
redoute  le  public  ;  je  n'ai  jamais  voulu 
d'autres  spectateurs  qu'un  très-petit  nom- 
bre d'amis  estimables:  voilà  mon  théâtre  : 
nous  autres  femmes  nous  ne  sommes  que 
pour  être  ignorées.  Mais  vous  seriez , 
monsieur  ,  très-capable  de  rassurer  ma 
timidité  par  votre  approbation.  Je  suij 
payée    au-delà  de  mes  espérances^  dès 
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|ue  VOUS  voulez  l^ien  me  donner  une 
)lace  aussi  honorable  dans  votre  estime. 
Pen  fais  tout  le  cas  qu'elle  mérite,  et 
;uis,  monsieur,  avec  une  très-sincère  re- 
:onnoissance ,  etc. 


LETTRE     XV. 

Madame  la  marquise  de   Lambert  à 
madame  de  ***. 


Vous  écrivez  ,  madame ,  lelangage  des 
dieux,  et  je  vous  répondrai  le  iangage 
des  hommes.  Quand  je  suis  chagrine  ,  je 
me  jette  dans  la  morale  :  je  vais  vous  ren- 
dre quelques-unes  de  mes  réflexions  de 
ce  malin. 

Pour  tirer  parti  d'une  retraite  forcée, 
j'ai  voulu  me  consoler  en  pensant  aux 
avantages  de  la  solitude.  Vous  me  man- 
dez que  vous  rentrez  dans  la  vôtre:  le 
inonde  n'a-t-il  pas  affoibli  le  goût  que 
vous  aviez  pour  elle?  N'avez -vous  point 
trouvé  votre  manière  de  penser  et  vos 
seutimens  un  peu  dérangés  ?  Quelque 
préparé  qu  ou  soit  quand  on  se  présente 
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aux  objets,  ils  font  malgré  nous  leur 
impression.  M'est-il  permis  de  citer?  Un 
philosophe  assuroit  :  «  Qu'il  ne  rentroit 
jamais  chez  lui  tel  qu'il  en  étoitsortij 
qu'il  y  avoit  toujours  quelques  sentimens, 
qu'il  avoit  affoiblis,  qui  se  réyeilloieut  ; 
que  plus  il  avoit  va  de  monde  ,  plus  les 
passions  acquéroieut  d'autorité  j  qu'il  est 
difficile  de  résister  à  leurs  efforts  quand 
elles  viennrnt  si  bien  accompagnées  j 
enfin  ,  qu'il  revenoit  toujours  plus  im- 
parfait,  pour  avoir  été  parmi  les  hom- 
mes «.  Ces  dangers  ne  sont  paspour  vous, 
mad.ane. 

Comme  j'ai  vu  que  le  temps  n'étoit 
pas  d'accord  avec  mes  désirs  ,  j'ai  essayé 
d'accommoder  mes  désirs  au  temps,  et, 
pour  me  venger  de  sa  malice ,  j'ai  résolu 
non-seulement  de  supporter  ma  situation 
présente,  mais  même  d'en  jouir:  cela  esi 
téméraire.  Pour  m'aider,  j'ai  lu  une  lettre 
d^  Pline  étant  à  sa  maison  de  campagne, 
dont  il  fait  une  très-aimable  description; 
ensuite  il  fait  passer  en  revue  toutes  les 
occupations  de  la  ville  ,  qui  ,  lorsqu'il  y 
est ,  lui  paroissent  si  importantes  (  ces 
grands  riens  ,  qui  tiennent  une  si  grande 
place  dans  notre  imagination  ,  perdeni 
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Bien  de  leur  prix  quand  on  les  voit  de  loin). 
Après  avoir  rendu  compte  à  son  ami  de 
l'emploi  de  son  temps  ,  il  s'écrie  :  «  O 
innocente  vie  !  que  cette  oisiveté  est  ai- 
mable !  qu'elle  est  honnête  et  préférable 
aux  plus  illustres  emplois!  mer ,  rivages  , 
dont  je  fais  mon  vrai  cabinet  ,  que  ne 
in'inspirez-vous  pas  î  et  ne  vaut-il  pas 
mieux  passer  ici  sa  vie  à  ne  rien  faire  , 
que  de  songer  sérieusement  dans  la  ville 
a  faire  des  riens!  »  Je  voudrois  bien  pou- 
voir illustrer  mon  loisir  comme  Pline  ; 
mais  il  ne  m'en  restera  que  l'ennui  eC 
l'inutilité. 

Avec  vous  5  madame ,  je  prends  de  la 
liardiesse,  et  je  vais  vous  citer  une  auto- 
rité respectable  pour  vous;  c'est  la  Sa- 
gesse ,  qui  dit  :  Je  La  mené  rai  dans  Lœ 
solitude ,  et  là  Je  parlerai  à  son  cœur» 
G'est-là  où  la  vérité  donne  ses  leçons  ,  où 
les  préjugés  s'évanouissent,  où  la  pré- 
vention s'affoiblit,  où  l'opinion,  qui  gou- 
verne tout,  commence  à  perdre  ses  droits  , 
où  nous  apprenons  à  rabattre  du  prix 
des  choses  que  notre  imagination  sait 
nous  surfaire  :  enfin  ,  il  me  semble  que 
dans  la  solitude  nous  n'avons  que  les  be- 
soins de  la  aaturep  quij  après  tout, «ont 

zi.  ly 
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irès-bornés  ,  et  que  dans  la  ville  nous 
avons  ceux  de  l'opinion  ,  qui  sont  im- 
menses. Je  voLidrois  bien  déranger  des 
idées  qui  occupent  une  si  grande  place 
dans  mon  esprit ,  et  rendre  ,  s'il  est  pos- 
sible ,  mon  bonheur  indépendant  :  il  ne 
devroit  presque  dépendre  que  de  nous  ^ 
et  c'est  par  une  espèce  d'usurpation  que 
les  objets  extérieurs  se  sont  mis  en  pos- 
session d'en  disposer  :  je  voudrois  bien 
me  ressaisir  d'un  droit  si  important.  Eh! 
qu'il  est  dangereux  de  se  confier  à  ce  qui 
est  hors  de  nous!  tout,  en  éloignement, 
me  paroît  diminuerde  prix  et  de  valeur, 
hors  vous  ,  madame  ,  qui  êtes  toujours 
pour  moi  dans  le  même  point  de  vue. 

Voilà  ce  que  mon  esprit  a  pensé ,  mais 
ce  que  mon  cœur  n'a  pas  senti  5  il  ne  re- 
cevra jamais  des  vériiés  qui  pourroieut 
le  conduire  à  l'éloigner  de  vous.  L'un  et 
l'autre  s'accordent  sur  votre  compte  ,  ma- 
dame; car  mon  esprit  a  toujours  trouvé 
parfait  ce  que  mon  cœur  lui  a  montré 
aimable  ;  et  ma  retraite  m'a  appris  que 
la  solitude  est  amie  des  sentimeus  ,  puis- 
que les  miens  ,  madame  ,  ont  infiniment 
augmenté  pour  vous. 

Je  change  de  ton  ,  et  je  vous  assure^ 
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madame  ,  que  dès  que  les  eaux  seront  re- 
tirées ,  ma  morale  ne  me  retiendra  pas  un 
moment,  et  que  je  serai  très-pressée  d'a- 
voir l'honneur  de  vous  aller  trouver. 


LETTRE    XVI. 

Madame  la  marquise  de  Lambert  à  ma- 
dame Je***,  sur  son  mariage» 


N'ayant  pu  ,  madame  ,  avoir  l'hon- 
îieut  de  vous  voir,  et  ma  mauvaise  santé 
me  retenant  à  la  campagne  ,  permettez- 
moi  de  vous  faire  ici  des  complimens  sur 
une  alliance  aussi  illustre  et  si  digne  de 
vous.  Vous  portez  un  nom  ,  madame  , 
qui  étoit  autrefois  un  peu  brouillé  avec 
la  pudeur  5  mais  vous  allez  le  raccom- 
moder avec  la  modestie,  vous  qui  savez 
si  bien  en  soutenir  les  droits.  Les  amours 
en  miirmurentpnaisvousleur  faites  bien 
d'autres  larcins.  Ce  petit  dieu  a  cepen- 
dant bien  des  ressources,  et  j'ai  ouï  dire 
que  ,  pour  ne  vous  pas  perdre  ,  il  s'éloit 
raccommodé  avec   son  frère  ,  que  cette 


longue  querelle  avoit  cesse  en  votre  fa- 
veur ,    et   que    le    jour  de  vos  noces  ils- 
signèrent  un  traité  pour  longues  années, 
où  l'amour  promit  d'être  aussi  long-temps 
amant  que  l'hymen  seroit  époux.  Assurez 
leur  union ,  madame  ,  serrez  leurs  nœuds  , 
coupez  les  aîles  a  l'amour  :  séparément 
ils  perdent  tout  leur  prix,  et  l'hymen  ne 
peut  être  heureux  quand  l'amour  ne  l'est 
pas  ;  de  leur  intelligence  dépendent  vos 
heaux  jours  :  qu'ils  coulent,  ces  heureux 
jours  ,  dans  l'innocence  et  dans  la  paix  ! 
que  n'espère-t-on  pas ,  rnadame  ,  d'une 
personne  comme  vous-,  élevée  dans  des 
principes  si  purs  et   endoctrinée  par  la 
vertu  même  !  si  je  faisois  des  vers  ,  vous 
auriez  ,  madame  ,    im  bel    épithalame  5 
mais  je  n'ai  que  des  souhaits  a  vous  offrir, 
€t  le  très-respectueux  attachement  avec 
lequel  je  suis. 

Madame , 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissante  servante, 

La  marquise  de  Lambert» 
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LETTRE    XVII. 

Madame  la  marquise   de    Lamhert    à 
M,  Vabhé  **\ 


Je  suis  en  société  depuis  long-temps 
avec  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et 
de  mérite,  et  qui  s'est  montré  à  moi  sous 
deux  formes  bien  différentes.  Je  l'ai  vu 
autrefois  dans  une  grande  retraite  ,  avec 
nne  fortune  médiocre,  mais  soutenue  de 
principes  de  sagesse  et  de  réflexions 
saines.  Il  avoit  une  sagesse  de  communi- 
cation :  je  l'allois  clierclier  dans  mes 
troubles,  il  remettoit  Tordre  et  le  calme 
dans  mon  ame.  Il  ne  lui  manquoit  rien  • 
il  étoit  sage  et  heureux;  mais  son  état  ne 
lui  a  point  suffi  ,  et  il  est  devenu  liomme 
de*  cour.  Je  lui  reproche  là-dessus  qu'il 
en  coûte  à  la  sagesse  :  il  me  soutient  le 
contraire  ,  et  voici  les  armes  avec  les- 
quelles il  me  combat. 

Il  prétend  que  la  définition  qui  con- 
vient à  un  philosophe,  c'est:  Unhoninio 
qui  fait  de  sofi  état  tout  ce  qu'on  en 
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peut  faire  pour  son  bonheur  et  pour  ce-> 
lui  des  autres  j  que  plus  vous  ave^  ds 
goût  et  de  sensations  agréables  ,  pLas 
vous  aue^  de  bonheur  ,  parce  que  uous 
ave^  plus  de  ressources  y  que  ceux-là 
sont  moins  sages ,  qui  renferment  toute 
Leur  félicité  dans  un  seul  cjoàt  y  que 
c'est  jouer  trop  gros  Jeu  ^  et  qu'il  g  a 
trop  à  pendre. 

Mettre  la  sagesse  a  être  heureux,  cela 
€St  raisounable;  cependaul  j'aimerois  en- 
core mieux  mettre  mon  bonheur  à  être 
sage.  J\_^ais  croii'e  que  celui-là  est  le  plus 
heureux  qui  a  le  plus  de  sensations  agréa- 
bles, il  me  semble  que  c'est  donner  une 
fausse  idée  de  la  félicité.  Le  bonheur  qui 
n'est  fondé  que  sur  les  sensations  est  peu 
solide  ,  variable  et  plein  d*illusions.  Le 
fou  d'Athènes,  qui  redemandoit  sa  folie 
en  justice,  étoiide  cetie  espèce.  Personne 
ne  doute"  que  les  sensations  ne  donnent 
une  espèce  de  bonheur  (  ce  n'est  pas  de 
quoi  il  s'agit  ici  )  :  il  est  question  de  com- 
parer pour  choisir  le  meilleur.  Je  suis 
persuadée  que  M.  l'abbé  se  croit  heureux 
à  St.-Cloud,  au  moins  qu'il  a  le  senti- 
ment du  bonheur;  mais  s'il  étoit  égale- 
ment heureux  dans  la  solitude  ,  et  qu'il  y 
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eût  ce  sontiment-ia  au  même  degré ,  il  ne 
me  paroît  pas  sage  de  quitter  l'uu  pour 
l'autre  ;  et  voici  mes  raisons. 

Je  ne  sépare  point  l'idée  du  bonheur 
de  l'idée  de  la  perfection;  celui-là  me 
paroît  le  plus  heureux  qui  est  le  plus  snge. 
Il  me  semble  qu'on  n'a  jamais  donné  pour 
règle  du  véritable  bonheur  les  sensations 
agréables.  Le  bonheur  que  vous  avez  dans 
la  vie  répandue,  lient  à  une  infinité  de 
choses;  ainsi  vous  avez  une  infinité  de 
besoins.  Plus  vous  avez  de  désirs ,  plus 
vous  avez  de  pauvreté;  vous  devenez  es- 
clave, le  sentiuient  de  la  liberté  est  moins 
vif  et  s'aiToiblit.  Il  ne  sert  de  rien  de  dire  : 
J'ai  pLiLsieurs  sentlmens  agréables  ^  et 
J'ai  plus  de  ressources.  Vous  avez  plu- 
sieurs sortes  de  besoins,  et  plus  de  pau- 
vreté. L'on  n'a  jamais  mis  le  bonheur  du 
sage  dans  l'enivrement  des  passions;  et  si 
M.  l'abbé  m'assure  qu'il  n'a  jamais  poussé 
ses  goûts  jusqu'à  l'iilusion  ,  qu'il  a  des 
goûts  sages,  qu'il  sait  s'arrêter,  tant  pis 
pour  sa  sensibilité.  Le  profit  des  passions 
n'est  que  dans  l'enivrement  :  je  ne  connois 
point  les  demi-goûts  ni  les  demi-embar- 
quemens;  et  il  a  grand  tort ,  s'il  a  laforcft. 
de  s'arrêter,  de  se  meure  en  chemin. 
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Dans  la  retraite  ,  Tesprit  se  nourrit  de 
vérités  pures.  N'étes-vous  pas  plus  ferme 
dans  vos  principes?  IN'étes-voLis  pas  plus 
attentif?  Et  l'attention  ne  donne-t-elle  pas 
a  l'esprit  plus  de  force  ,  plus  d'étendue  et 
de  délicatesse?  Vos  sensations,  puisque 
vous  en  êtes  devenu  le  chevalier ,  ne  sont- 
elles  pas  plus  vives  et  pins  déliées  dans  la 
solitude?  N'j  a-t-il  pas  des  plaisirs  à  part 
pour  les  gens  délicats  et  attentifs?  Vous 
perdez  tous  ces  profits:  il  n'y  a  rien  k 
gagner  dans  la  vie  dissipée  :  les  erreurs 
deviennent  contagieuses  :  nous  avons  en 
nous  une  disposition  propre  à  l'imitation  ; 
nous  nous  piojons  insensiblement,  et  le 
tempérament  de  Famé  se  gâte  comme  ce- 
lui du  corps.  Peut-on  croire  que  l'on 
puisse  avancer  également  dans  le  chemin 
.  de  la  perfection  et  dans  la  route  de  la 
fortune,  augmenter  en  sagesse  et  en  cré- 
dit? Cela  me  paroit  impossible.  Les  idées 
du  vrai  échappent  dans  la  foule,  et  nous 
nous  trouvons  heurtés  et  ébranlés  par  les 
erreurs  populaires  ,  et  par  les  objets  sen- 
sibles. Je  veux  croire  que  vous  avez  moins 
à  perdre  qu'un  autre ,  parce  que  vous  éif  s 
plus  ferme  ;  mais  il  y  a  toujours  k perdre. 
Vous  me  direz  encore;  «  J'ai  fait  un 
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fonds  de  vrais  hiens  qui  ne  périront  point  : 
voyons  si  nous  ne  tirerons  rien  de  la  for- 
tune. »  Quand  nous  cesserons  d'être  vains 
et  ambitieux,  nous  n'aurons  rien  à  lui 
demander.  N'auriez-vous  pas  plutôt  fait 
de  mettre  vos  désirs  au  niveau  de  votre 
fortune,  que  votre  fortune  au  niveau  de 
vos  désirs?  Il  vous  est  plus  aisé  de  vous 
accommoder  aux  choses,  que  les  choses 
à  vous.  Après  quoi  courez-vous?  Est-ce 
après  les  biens  de  l'opinion?  Vous  ne  les 
aurez  jamais  à  un  degré  qui  vous  suffise. 
Montrez-moi  quelqu'un  qui,  en  acqué- 
rant du  bien,  ait  perdu  la  soif  des  ri- 
chesses, et  je  m'embarquerai.  Où  est  le 
temps  que  vous  me  disiez  :  Tout  est  trop 
cher  au  marché',  La  fortune  ne  donne 
rien,  et  le  vend  tout  ^  L'on  donne  des  vr.ils 
biens  pour  des  faux  :  ceLa  n'est  ton  que 
pour  des  esclaves.  Vous  m'avez  trop  bien 
endoctrinée,  et  je  vous  bals  avec  vos  prin- 
cipes. 

Vous  insistez,  en  disant  :  «  Je  me  trouve 
en  état  de  faire  plaisir  à  mes  parens  et  k 
ânes  amis.  »  Quand  vous  aurez  des  opi- 
nions bien  saines,  et  que  vous  pourrez 
guérir  les  maladies  de  l'ame  ,  les  plaisirs 


20a  LETTRES. 

que  vous  ferez  à  vos  amis  seront  bien 
d'un  autre  prix. 

Enfin  ,  je  me  retrancîie  a  dire,  que  si 
dans  votre  retraite  vout  étiez  lieureux,  il 
falloit  y  rester.  Vos  plaisirs  étoient  sûrs, 
durables  et  inde'pendans.  Que  si  vous 
n'êtes  heureux  à  présent  qu'au  même  de- 
gré où  vous  l'étiez  dans  votre  solitude , 
vous  y  avez  perdu  ,  parce  que  votre  bon- 
heur lient  aux  autres;  vous  avez  besoia 
d'eux,  et  vous  êtes  déchu  de  votre  liberté. 
Je  crois  que  vous  ne  pouvez  faire  un  aussi 
bon  traifé  avec  la  fortune  qu'avec  la  sa- 
gesse ,  qu'il  y  a  toujours  à  perdre  ;  et  que 
le  mieux  qui  puisse  vous  arriver ,  si  vous 
êtes  renvoyé  à  vous  même,  c'est  de  vous 
retrouver  comme  vous  étiez  quand  vous 
êtes  parti.  Mais  il  faut  donc  que  vous  pas- 
siez eu  dépense  contre  vous  toutes  les 
avances  que  vous  auriez  faites  dans  le  che- 
min de  la  vertu  :  elles  sont  en  pure  perte. 

Répondez  à  ceci ,  M.  l'abbé  ,  si  vous  le 
pouvez,  ou  si  vous  l'osez;  mais  souvenez- 
vous  que  je  ne  vous  attaque  qu'avec  vos 
principes,  et  que  vous  devez  les  respecter 
autant  que  je  les  respecte. 
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LETTRE    XVII I. 

Madame   la   marquise   de   Lambert  à 
ilf.  de  St.-II/acijithe  f  à  Londres. 

Paris,  29  juillet  172g. 

J'aurois  répondu  plutôt,  monsieur,  a 
la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'iionneur  de 
in'écrire,  si  ma  santé  avoitpu  me  le  per- 
mettre. 

Quant  aux  livres  que  vous  avez  eu  la  bon- 
té de  m'envoyer,  et  dontje  vous  remercie, 
j'eus  un  cruel  chagrin  lorsqu'on  les  impri- 
ma. Je  crus  les  anéantir  eh  achetant  toute 
l'édition;  cela  n'a  fait  qu'augmenter  la 
curiosité.  Le  manuscrit  sur  les  femmes 
est  si  défiguré,  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est  : 
on  a  ôté  le  commencement  et  la  fin  (i), 
qui  apprenoient  pourquoi  il  a  été  fait.  Si 
j'avois  su  que  messieurs  les  Anglais  eus- 
sent honoré  un  si  médiocre  écrit  de,l'im- 
pression,  je  vous  Faurois  envoyé  tel  qu'il 
est,  craignant  moius  ce  qui  se  peut  dire 
dans  un  pays  étranger  que  le  bruit  qui  se 
fait  autour  de  moi.  Je  n'ai  jamais  pensé, 
monsieur  ,  qu'à  être  ignorée ,  et  à  demeu- 
rer dans  le  néant  où  les  hommes  oat  voulu 

(0  L'ua  et  l'autre  tç  trourent  dans  cette  édition. 
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nous  réduire.  Renvoyée  a  moi-même  j 
j'ai  pensé  à  tirer  de  moi  seule  toute  ma 
force  ,  mes  appuis  et  mes  amusemens. 
Les  Avis  que  Ton  a  fait  imprimer,  je  les 
avois  faits  pour  moi,  avant  de  les  faire 
passer  à  mes  enfans.  J'ai  cru  qu'il  falloit 
songer  à  ma  propre  réformation  avant 
de  penser  à  celle  des  autres.  Je  suis  irès- 
fàchée  que  ces  amusemens  de  mou  loisir 
aient  été  connus  par  l'infidélité  d*un  ami 
à  qui  je  les  avois  confiés.  Vous  voulez 
bien,  monsieur,  que  je  vous  prie  de  faire 
mesreraercimens  au  traducteur(i).  Quoi- 
que jesoistrès-fàchée  que  cela  soit  connu, 
je  ne  puis  m'empêclier  de  lui  savoir  bon 
gré  du  cas  qu'il  paroît  faire  d'un  si  mé- 
diocre ouvrage.*  11  dit,  dans  sa  préface, 
que  ce  que  j'ai  écrit  sur  les  femmes  est 
mon  apologie  :  je  n'ai  jamais  eu  besoin 
d'en  faire.  Il  m'accuse  d'avoir  l'ame  ten- 
dre et  sensible;  je  ne  m'en  défends  pas  : 
il  n'est  plus  question  que  de  savoir  l'usage 
que  j'en  ai  su  faire. 

Je  n'ai  vu  qu'une  fois  le  gentilhomme 
que  vous  me  recommandez  (2)  :  il  a  tou- 

(1)  M.  Lockman  ,  connu  dans   la   républiç[ue   de« 
lettres  par  plusieurs  bonnes  t^'aductionç. 
{■2)  M.  Gosset. 
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jours  été  à  Versailles,  et  moi  malade,  ou 
à  la  campagne.  Tout  ce  qu'il  nous  mon- 
tre ici  est  trouvé  extrêmement  beau.  Je 
lui  rendrai  tous  les  services  qui  dépen- 
dront de  moi:  ilmeparoît  un  très-iionnéte 
homme.  Je  suis,  monsieur  ,  avec  ,  etc. 

La  marquise  de  Lambert. 


LETTRE     XIX. 

M.  de  la  Rivière  ,  Gentilhomme  de 
Bourgogne  ^  à  madame  la  Marquise 
de  Lambert, 


Je  suis  ravi ,  Madame ,  que  vous  n'ayiez 
point  oublié  à  faire  de  bonnes  actions  5  et  ^ 
que  votre  bon  cœur  soit  toujours  prêt  et  à 
découvert,  dès  qu'il  s'agit  de  laire  du 
bien.  Vous  venez  de  donner  un  asile  à 
une  personne  qui  en  avoit  grand  besoin, 
et  qui  le  mérite  par  elle-même,  et  par 
sa  mauvaise  fortune.  Elle  a  eu  tant  de 
soin  de  feue  madame  sa  mère,  que  cet 
exemple  domestique  devoit  instruire,  et 
toucher  la  personne   qui  l'abandonne  , 

H.  18 
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quelque  déraisonnable  qu'elle  soit  d'ail- 
leurs.  Quand  on  a  lu,  et  appris  ses  de- 
voirs, dans  l'ordre  de  l'iioaneur  et  de  la 
conscience  ,  on  ne  peut  ignorer  que  ce 
que  les  enfans  doivent  aux  pères  et  aux 
mères,  est  un  double  précepte  de  la  na- 
ture et  de  la  religion,  auquel  il  n'est  pas 
permis  de  manquer.  Enfin,  Madame,  je 
m'intéresse  tantà  ce  qui  vous  regarde  que 
je  sens  croître  ma  gloire  de  tout  ce  que 
vous  faites  pour  la  vôtre. 

Il  y  a  long-temps  ,  Madame ,  que  je 
prêche  à  madame  de  Créance  la  paix 
d'une  retraite.  Chaque  saison  de  la  vie  a 
des  bienséances  qui  lui  sont  propres,  et 
qui  prescrivent  de  nouvelles  règles  de 
conduite  :  il  est  dangereux  de  s'y  mé- 
prendre 5  le  monde  ouvre  sur  nous  des 
yeux  malins  ;  tout  y  est  plein  de  gens  qui 
s'offensent  des  mérites  d'autrui,  a  propor- 
tion qu'ils  éclatent  5  il  suffit  souventd'éire 
vertueux  pour  être  haï  ;  les  hommes  rebu- 
tent ce  qui  passe  leur  règle  ,  et  ce  qu'ils 
n'ont  pas  le  courage  d'imiter.  Pour  moi, 
Madame,  la  peurm'apris;  etl'onne  sau- 
roit  plus  m'envier  que  le  bonheur  de  mon 
obscurité.  Comme  j'ai  toujours  mis  le  ri- 
dicule presque  au  uiveau  du  déshonneur , 
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je  me  suis  dépêché  de  vieillir,  de  peur 
de  vieillir  trop  tard. 

Miiis ,  Madame  ,  voici  mi  temps  destiné 
aux  souliaits  ;  et  ce  seroit  un  crime,  que 
de  ne  pas  respecter  l'ancienneté  et  l'inno- 
cence de  cet  usage.  Je  souhaite  donc  tous 
les  jours  de  ma  vie  ,  la  conservation  de  la 
vôtre  :  Je  vous  souhaite  une  longue  suite 
de  bonheur  et  de  paix;  car  on  n'est  point 
lieureuxsanselle;  je  vous  souhaite  encore. 
Madame  ,  une  grande  attention  à  vous 
souvenir  de  tous  les  mérites  qu'il  a  plu  a 
Dieu  de  mettre  en  vous  ;  et  k  ne  point 
oublier  ,  que  le  plus  noble  de  tous  les 
chemins  qui  mènent  a  lui ,  c'est  la  recon- 
noissance. 

En  vérité  ,  Madame ,  j'aime  tant  à  vous 
respecter,  qu'il  me  semble  que  mes  sen- 
îimens  rajeunissent  en  vieillissant;  et  que 
les  années  ne  se  renouvellent,  que  pour 
faire  honneur  à  la  fidélité  de  mon  très- 
respectuéux  attachement  pour  vous. 

Du  4  janvier  17»7. 

De  la  Rivière. 

P.  S,  Si  Madame  de  Saint -Aulaire, 
Madame  ,  savoit  ce  que  je  pense  d'elle , 
elle  ne  seroit  pas  en  peine  de  ce  que  je 
lui  souhaite. 
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LETTRE  XX. 
Du  même ,   à  la  même. 


Je  ne  m'ennuie,  Madame,  de  l'opi- 
niàlreté  de  vos  maux,  que  par  rapport  à 
ce  qu'ils  vous  font  soufirir.  Si  vous  voulez 
donner  congé  aux  prétendus  amis ,  que 
votre  état  fatigue,  il  ne  tiendra  qu'a  vous, 
que  je  les  remplace  tous,  par  l'assiduité 
de  mes  soins.  J'ai  eu  le  loisir  de  donner 
quelque  culture  au  peu  d'esprit  que  j'a- 
Vois  :  j'ai  dans  le  cœur  une  douceur  uatu- 
l'elle  et  compatissante  pour  tout  ce  qui 
souiTre  :  la  pitié  m'occupe  et  ne  me  fati- 
gue point.  Quand  on  me  reproche  mon 
humanité,  jeprie,  qu'on  veuille  bien  souf- 
frir queje  sois  homme.  Celte  compassion 
univers:  lie  a  ses  limites;  mais  quand  il 
s'agit  d'une  personne  comme  vous  ,  dont 
la  vie  m'est  aussi  chère  que  la  mienne, 
je  ne  donne  point  de  bornes  à  mon  senti- 
ment. Ce  n'est  plus  le  temps,  Madame  , 
des  vanités  attachées  aux  respects  hu- 
mains; prenez-moi  au  mot,   j'irai  vous 
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garder.  Je  n'ai  plus  de  sexe;  je  n'inté- 
resserai point  vos* bienséances  ;  et  peut- 
être  que  vous  trouveriez  qnelqae  conso- 
lation ,  dans  la  manière  dont  je  vous  en- 
tretiendroisj  ce  n'est  plus  la  saison  de  ces 
dissertations  qui  ne  portent  à  rien  qu'à 
des  choses  qui  passent. 

Madame  de  Fontaine-Martel  vient  de 
mourir,  sans  avoir  jamais  su  pourquoi 
elle  avoit  vécu.  Je  sais  qu'elle  vousavoit 
prise  en  aversion,  et  cela  seule  est  une 
marque  de  sa  réprobation  ;  car  qui  peut 
hair  une  personne  comme  vous,  qui  n'a- 
vez jamais  pensé  qu'à  faire  du  bien? 

Je  n'ai  jamais,    Madame,   attendu  si 
impatiemment  le  retour  du  soleil,  parce 
que  j'espère  qu'il  vous  rendra  des  forces, 
et  de  la   santé.  Mais  en  l'attendant,   je 
vous  supplie  de  vous  souvenir,  qu'il  n'y 
a  de  paix,   qu'en  vivant  dans  l'ordre  de 
Pieu;    à  vouloir  être  tout  ce  qu'il  veut 
que  nous  soyons,    tristes  ou  gais,    sains 
ou  malades  ;  et  à  conserver  dans  cesdif- 
férens   états,  une  égale  soumission  à  sa 
volonté.  Ce  qui  redouble  mon  espoir  de 
votre  convalescence  ,  c'est  que  votre  bon 
esprit  subsiste  tout  entier ,    au  milieu  des 
abatteml^ns  de  yoire  corps.^ 
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Je  vous  ai ,  Madame  ,  une  obligation  a 
laquelle  peut-être  ne  pensez-vous  pas; 
c'est  de  m'a  voir  forcé  à  joindre  une  estime 
infinie,  au  irès-liumble  respect  que  je 
vous  dois. 

Du  3o  janvier  1733. 

De  la  Rivière. 


A  MADAME   LA   MARQUISE 

DE   LAMBERT, 

Par     madame     VATRY.' 

Cette  Pièce  Jut  faite  pour  faire  plaisir  à  Madame 
la  Marquise  de  Lambert^  qui  pretioit  le  parti 
des  modernes. 


Dans  le  vallon  qu'arrose  l'Hippocrène  , 
Je  clierchois  les  plus  sinipks  fleurs, 

Apollon  en  cueilloit  au  bord  de  la  fontaine  , 
Qui  ravissoient  par  leurs  vives  couleurs. 

De  grâce,  apprenez-nioi,  dis-jeau  dieu  duPermesse, 

D'où  vient  vous  refusez  à  présent  aux  mortels 
Ces  talens  ,  ce  feu,  cette  ivresse. 

Qui  leur  firent  jadis  mériter  des  autels  ? 
Minerve  ,  la  déesse  sage. 

Sous  humaine  figure  habitoit  avec  eux  j 
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Du  coeur  et  de  l'esprit  leur  appreuoit  Pusaje. 

Qu'est  devenu  ce  ten)ps  heureux? 
Ali  !  répondit  le  Dieu_,  tu  nie  parois  instruite 

Par  ces  gens  appelés  savans. 

Leur  peu  de  goût  et  de  mérite 

Les  rend  envieux  et  mordans. 
D'une  langue  inconnue  adorant  les  merveilles  , 
Tandis  que  de  la  leur  ils  sentent  peu  le  beau  : 
Ce  sont  fiêlons  ,   ennemis  des  abeilles  , 

De  chaque  siècle  le  fléau. 

Apprends  que  les  dieux  équitables 

Ont  donné  les  talens  ,  les  biens  , 

Aux  modernes  comme  aux  anciens, 
ïls  sont  dans  tous  les  temps  aux  mortels  favorable»- 

Minerve  aussi  ,  comme  autrefois  , 

Lss  honore  de  sa  présence  : 
Paris  est  le  séjour  dont  elle  a  fait  le  choix  : 
Elle  a  d'une  mortelle  emprunté  l'apparence  j 
Mais  la  Divinité  paroit  dans  ses  discours. 

L'aimable  ,  (i)  l'exquise  sagesse  , 

Près  d'elle  se  trouve  toujours  t 
Dans  ses  beaux  yeux  ,   dans  sou  air  de  nobletîre  ^ 
On  voit  que  de  Minerve  elle  a  reçu  le  jour: 
Tu  trouveras  la  déesse   entourée 
D'esprits  divins  ,  dout  elle  est  adorée  (2)1 

Apprends  qu'en  ce  rare  séjour  , 
Sous  le  nom  de  Lambeit,  Minerve  tient  sa  cour. 


Cl)  Madame  la  marquise  de  Saint-Aulaire  ,  fille  de 
madame  de  Lambert. 

(2)  Cette  dame  assembloit  chez  elle ,  deux  fois  la 
semaine  ,  des  Académiciens  ,  et  des  gens  de  qualité 
umateurs  des  lettres. 


LETTRE 
DE    M.    DE   LA   RIVIÈRE 

-A    M.    l'abbé    DE     SAI^'CTOT. 

Jîî'ÊTES-vous  p^us  sur  les  boids  de  la  Seine  ^ 
Mon  cher  abbé  ?  Quoi  pas  un  mot  de  vous  ! 
Vous  m''aviez  tait  un  droit  sur  votre  aimable  veine. 
D'un  petit  revenu  si  rliarniant  et  si  doux, 

Que  je  ne  saiirois   pins  sans  peine, 

Attendre  d'une  attente  vaine 

Ce  tribut  de  vos  sentimens. 
En  fait  de  biens  (^ue  donne  Ja  fortune  , 

Je  suis  la  maxime  commune  j 

Je  ne  compte  que  tous  les  ans. 
Pour  les  rentes  ,  du  cœur  ,  je  compte  les  momens. 
Du  plus  petit  délai  ,  mon  anie  impatiente. 

Prend  aisément  le  ton  grondeur  : 

La  \îtesse  même  est  trop  lente  , 

Quand  on  désire  par  le  cœur. 

Pour  nidi ,  je  vous  paye  d'avance  j  , 

Avec  quoi  ?  De  ce  que  je  pense  : 

Ce  que  je  pense  est  tout  mon  bien  ; 

Mais  rien  ne  manque  à  qui  n'a  rien, 

Et  qui  croit  à  la  Piovidence. 
Je  pense  donc  ,  que  le  plus  grand  bonheur  > 
Est  le  bonheur  d'une  arae  détachée 

Du  vain  éclat  de  la  grandeur  j 
Qui,  sage  enfin  ,  et  n'étant  plus  touchée 

De  ce  qui  passe  en  im  moment  , 

Dans  une  paix  humble  et  profonde  , 

Est  riche  dç  Dieu  ieulemf  nt. 
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Jp  pense  que  le  monde  entête  ; 

Euivre,  et  séduit  la  raison  5 
Que  ce  n'est  qii'en  fuyant  son  dangereux  poison, 

Que  l'on  échappe  à  sa  conquête  : 

Que  ses  charnjes  sont  enchanteurs  j 

El  qn'il  se  rend  maître  des  coeurs  , 
Par  une  autorité  si  grande  et  si  fatale  , 
Qu'on  ne  peut  résister  à  ses  allraits  vainqueurs, 
bi  l'on  ne  traite,  avec  indiiïérence  égale, 

Ses  rudesses  et  ses  douceurs  5 
Qu'il  trompe  quand  on  croit  qu'il  va  nous  satisfaire  j 

Qu'il  faut  ajjprendi  e  à  mépriser 
Les  vains  plaisirs  qu'il  oifre  pour  nous  plair*^ 
Qu'il  n'en  est  point  qu'on  doive  tant  priser, 

Que  le  niépiis  qu'on  en  sait  faire  J 
Que  les  grâces  que  fait  sa  libéralité. 

Sont  des  bonheurs   sans  consistance  j 
Et  que  ,  pour  être  heureux  ,  avec  solidité, 

I!  fauiTèlre  avec  innocence. 
Je  pense  que  ,  content  d'une  sainte  ignorance  « 

li  ne  faut  pas  trop  s'informer 

Des  se<rets  tle  notre  grand  maître. 

Qu'il  faut  être  sobi  e  à  connohre  ^ 

Mais  sans  mesure  pour  l'aimer. 

Déjà  les  deux  tiers  de  notre  être 

Sont  passés  dans  l'ét  rnité  ; 
Kos  jours  n'ont  point  enror  de  destin  arrêté. 

Mais  ils  attendent  de  l'usage, 
Çne  nous  ferons  du  temps  qui  nous  reste  en  partage. 
Ou  It  ur  malheur  ou  leur  félicité. 
Pour  arriver,  par  une  route  sûre, 
Au  grand  pays  de  l'immortalité, 

]}  ne  tant  point  d'autre  voiture 

Que  celle  «le  la  charité. 

Occupons-nous  du  grand  voyage  , 

Que  par  d'inévitables  lois. 


2l4  LETTPuES. 

Feront  également  les  bergers  et  les  rois. 
Préparons  donc  notre  équipage  ; 
Tenons-nous  prêts  pour  ce  départ  certain  ; 
Nous  n'avons  point  de  droit  au  lendemain, 

Ne  remettons  pas  davantage  : 
£c  prévenons,  sans  nous  désespérer. 
Le  jour  qui  va  bientôt  s'éleindre. 
Tant  qu'il  est  temps  que  peut-on  craindre  ? 
Mais  quand  il  n'est  plus  temps ,  que  peut-on  espérer  ? 
Ainsi,  mon  cher  abbé,  pécheurs  comme  nous  sommes. 
Prions  de  cette  voix  du  cœur  , 
Qui ,  sans  rompre  la  tête  aux.  hommes  , 
Se  fait  entendre  du  Seigneur, 


FIN. 
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